Capitoli scelti del romanzo 'Il corso delle cose' di Andrea Camilleri : traduzione croata e commento by Tokić, Anja
Filozofski fakultet Sveučilišta u Zagrebu 








Capitoli scelti del romanzo Il corso delle cose di Andrea Camilleri:  









Studentica: Anja Tokić 






Zagreb, prosinac 2018. 
Indice 
 
1. Introduzione ........................................................................................................................ 4 
2. Produzione letteraria di Andrea Camilleri .......................................................................... 5 
2.1 Il corso delle cose ........................................................................................................ 8 
3. Tradurre Camilleri ............................................................................................................ 11 
3.1 Locuzioni ................................................................................................................... 14 
3.2 Collocazioni............................................................................................................... 17 
3.3 Proverbi ..................................................................................................................... 19 
3.4 Dialettalismi............................................................................................................... 20 
4. Tijek zbivanja .................................................................................................................... 23 
4.1 Parte prima................................................................................................................. 23 
4.2 Commento alla parte prima ....................................................................................... 31 
Il titolo del romanzo ................................................................................................... 31 
Scelte lessicali ............................................................................................................ 31 
Il termine “sindaco” .................................................................................................. 32 
Il sintagma “in campagna” ....................................................................................... 33 
Il termine “catojo”..................................................................................................... 30 
Riferimento culturale ................................................................................................. 34 
4.3 Parte seconda ............................................................................................................. 32 
4.4 Commento alla parte seconda.................................................................................... 42 
San Calogero.............................................................................................................. 42 
Significato metaforico ................................................................................................ 42 
Orlando furioso.......................................................................................................... 40 
4.5 Parte terza .................................................................................................................. 44 
4.6 Commento alla parte terza......................................................................................... 52 
Gastronomia............................................................................................................... 52 
Il termine “cavaliere”................................................................................................ 52 
Espressioni idiomatiche ............................................................................................. 50 
4.7 Parte quarta ................................................................................................................ 52 
4.8 Commento alla parte quarta....................................................................................... 60 
Ancora sulle specialità siciliane ................................................................................ 60 
Il registro.................................................................................................................... 60 
Ripetizione della stessa parola .................................................................................. 61 
La Finanza ................................................................................................................. 61 
4.9 Parte quinta ................................................................................................................ 63 
4.10 Commento alla parte quinta....................................................................................... 72 
Lespressione “uomo di panza” ............................................................................... 72 
Il soprannome “monacu” .......................................................................................... 70 
5. Conclusione....................................................................................................................... 71 
6. Bibliografia ....................................................................................................................... 72 
6.1 Opere di Andrea Camilleri ........................................................................................ 72 
6.2 Traduzioni croate di opere di Andrea Camilleri ........................................................ 73 
6.3 Dizionari e manuali ................................................................................................... 73 






Nella presente tesi di laurea si trova tradotta in croato circa metà del romanzo d’esordio di 
Andrea Camilleri intitolato Il corso delle cose. Il romanzo, pubblicato nel 1978 a Palermo da 
Lalli,1 segna l’inizio della ricca traiettoria narrativa dello scrittore siciliano. Tuttavia, bisogna 
sottolineare che a portarlo alla ribalta sono stati i cinque romanzi sul famoso commissario 
Salvo Montalbano, tradotti finora in più di trenta lingue. 
La tesi è strutturata in due parti principali. La prima contiene dati biografici sull’autore 
importanti per capire il suo retroterra culturale, visto che durante la gioventù ha ricevuto vari 
stimoli artistici, mostrando sempre un profondo interesse per il dialetto siciliano; segue un 
quadro sommario della produzione letteraria di Camilleri con accento particolare sul Corso 
delle cose nonché sui problemi riscontrati nella traduzione del romanzo dall’italiano in croato. 
La seconda parte della tesi è costituita dalla traduzione e dai commenti che la 
accompagnano. Siccome il romanzo non segue la suddivisione tradizionale in capitoli, ma in 
sequenze separate da spazi bianchi, le ho raggruppate in unità logiche seguendo la trama. Le 
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2. Produzione letteraria di Andrea Camilleri 
 
 
Innanzitutto bisogna mettere in rilievo l’enorme successo che hanno ottenuto i libri dello 
scrittore siciliano Andrea Camilleri, sia nel paese natale che all’estero. Giovanni Capecchi lo 
definisce come un “caso letterario” senza precedenti in Italia, mentre la sua produzione la 
descrive come una letteratura “dʼintrattenimento alto”.2 L’attività letteraria di Camilleri è 
molto legata alla sua infanzia e gioventù, ragione per la quale rivolgo attenzione alla sua 
biografia nelle righe a seguire, esplicitando in che modo la sua vita personale si intreccia con 
quella professionale. 
Andrea Camilleri è nato il 6 settembre del 1925 a Porto Empedocle, paese in provincia 
di Agrigento. Sin da piccolo ha ricevuto influssi culturali da vari parenti: per esempio, la 
nonna materna era un’appassionata lettrice che recitava a memoria interi brani di Alice nel 
paese delle meraviglie, mentre lo zio Alfredo aveva uno studio strapieno di romanzi di 
Melville, Maupassant, Flaubert, Dumas, Verga e Capuana, ed è stato proprio là dove 
Camilleri da piccolo ha cominciato a leggere. Essendo nato in Sicilia, una terra immersa in 
variopinte tradizioni popolari, il futuro scrittore cresce ascoltando le cantafavole caratterizzate 
dalle parlate sgrammaticate ricche di dialettalismi.3 
Le vicende storiche decidono il destino formativo dello scrittore: lo sbarco degli 
americani in Sicilia frustrò il sogno di Camilleri di iscriversi alla Facoltà di Lettere di Firenze, 
da lui concepita come “terra promessa della letteratura”.4 Anche se scontento della scarsità 
della vita culturale a Porto Empedocle, non lascia la Sicilia e anni dopo si laurea discutendo 
una tesi su Mallarmé all’Università di Palermo.  
Un ruolo importante nella sua formazione spetta alla rivista Primato, nella quale il 
giovane trova vari saggi, poesie, recensioni e racconti firmati da personaggi eminenti 
dell’epoca. A questo proposito risulta significativa la rappresentazione della vita nel proprio 
paese fatta dal Camilleri stesso: “Stavo a Porto Empedocle, non c’erano telefoni, non c’era 
niente. Mi sentivo come dentro un sommergibile affondato, senza comunicazione col mondo 
esterno se non un tubo che lancia siluri attraverso il quale immettere bottiglie con dentro 
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messaggi nella speranza che arrivassero a qualcuno”.5 I suoi “messaggi imbottigliati” in forma 
di poesie arrivano, infatti, alla rivista Mercurio, diretta dalla scrittrice italo-cubana Alba de 
Céspedes e sulla quale nel 1945 viene pubblicata una poesia di Camilleri intitolata Solo per 
noi. Nel periodo successivo, dal 1945 al 1950, Camilleri continua a scrivere poesie, ma anche 
racconti, dominati dal tema della morte e della distruzione che la recente guerra aveva 
impresso nella mente dello scrittore.  
Avido di ambienti letterari e di un’intensa vita culturale distintiva di una metropoli 
com’è Roma, decide di lasciare la Sicilia e di dare una svolta alla propria vita. Essendo 
l’unico allievo ammesso all’Accademia di Roma, comincia a frequentare le lezioni del famoso 
regista teatrale Orazio Costa e volge i suoi impulsi artistici verso il teatro. È così che Andrea 
Camilleri inizia a lavorare come redattore e regista per la radio, per la televisione e in teatro, 
preparandosi in certo senso per la stesura dei futuri romanzi, dato che “l’uomo di teatro è 
portato a dedicare una particolare attenzione al taglio delle scene, ad attribuire un ruolo 
fondamentale ai dialoghi tra i personaggi, a strutturare la narrazione in sequenze più vicine 
alle varie scene di una commedia che ai tradizionali capitoli dei romanzi”.6  
Tuttavia, nell’autore siciliano cresce il bisogno di esprimersi attraverso la scrittura, 
accompagnato dal dubbio sulla scelta linguistica. Il linguaggio che gli appare come il più 
naturale è quello autentico, spontaneo e scorrevole del parlato quotidiano, un linguaggio 
meticcio nel quale si sovrappongono l’italiano e il dialetto, “utilizzando l’italiano per dare 
voce ai ‘concetti delle cose’ e il dialetto per esprimere il ‘sentimento’, secondo quella 
distinzione tracciata da Pirandello nelle pagine di Teatro siciliano”.7 L’elezione di una lingua 
non uniforme va di pari passo con la visione camilleriana del mondo, ovvero l’esistenza di 
una realtà polimorfa e soggetta alle più diverse interpretazioni e punti di vista, come vedremo 
più avanti sull’esempio del Corso delle cose.  
Da un lato, l’interesse di Camilleri per un genere particolare – il giallo – si manifesta 
grazie alla lettura dei romanzi dello scrittore belga Georges Simenon, noto soprattutto per 
aver inventato il famoso personaggio del commissario Jules Maigret, dal quale trae spunto la 
creazione del commissario siciliano Salvo Montalbano. Le curiose vicende di Montalbano, 
che hanno reso famoso Camilleri, sono narrate in cinque romanzi scritti tra il 1994 e il 2000: 
La forma dell’acqua, Il cane di terracotta, Il ladro di merendine, La voce del violino e La gita 
a Tindari. Inoltre, in questi romanzi appare anche la famosa Vigata, una città immaginaria in 
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cui si svolgono le indagini del commissario Montalbano. Sull’invenzione di questa mitica 
città lo stesso scrittore appunta: 
Vigàta in realtà è Porto Empedocle. Ora, Porto Empedocle è un posto di diciottomila 
abitanti che non può sostenere un numero eccessivo di delitti, manco fosse Chicago ai 
tempi del proibizionismo: non è che siano santi, ma neanche sono a questi livelli. 
Allora, tanto valeva mettere un nome di fantasia: c’è Licata vicino, e così ho pensato: 
Vigàta. Ma Vigàta non è neanche lontanamente Licata. È un luogo ideale, questo lo 
vorrei chiarire una volta per tutte.8 
Vigata è un microcosmo con delle caratteristiche attribuibili a qualsiasi luogo della più 
grande isola mediterranea e di cui si può perciò dire che è “il centro più inventato della Sicilia 
più tipica”.9 Più avanti cercheremo di chiarire la cosiddetta “sicilianità” di Camilleri 
basandoci sempre sull’esempio del Corso delle cose, anche se cronologicamente lontano dalla 
creazione di Vigata. Si menzionano qui anche alcuni altri gialli conosciuti, come per esempio: 
L’odore della notte (2001), La pazienza del ragno (2004), Un covo di vipere (2013), L’altro 
capo del filo (2016) e La rete di protezione (2017). 
Oltre al filone del giallo, che all’autore siciliano ha valso la fama mondiale, la 
produzione letteraria di Camilleri comprende anche la stesura di romanzi storici, come La 
stagione della caccia (1992), Il birraio di Preston (1995), La concessione del telefono (1998) 
e La mossa del cavallo (1999). Bisogna però precisare che i romanzi storici camilleriani sono 
strutturati in base a un procedimento particolare tanto caro allo scrittore, che si ispira a un 
fatto di cronaca, a un documento o un ricordo di qualcosa che era realmente accaduto, per poi 
dare sfogo alla fantasia e lasciarsi guidare da essa. I romanzi sopraccitati vengono ambientati 
nella Sicilia del periodo successivo all’unità d’Italia e sono caratterizzati dall’acuta ironia, un 
tratto distintivo della scrittura di Camilleri, nonché dall’abbassamento del drammatico al 
tragicomico, che non mancano nemmeno nelle altre opere.  
Vanno menzionati anche i saggi La strage dimenticata (1984) e La bolla di 
componenda (1993), come anche un libro particolare e non facilmente definibile qual è Il 
gioco della mosca (1995), un’opera che racchiude brevi aneddoti, modi di dire ed espressioni 
dialettali legati alla terra siciliana e tramandati oralmente di generazione in generazione, e che 
sono sempre stati un’immensa fonte d’ispirazione per Camilleri, spesso ammirato per le 
proprie competenze di affabulatore oppure di cantastorie, come lui stesso gradisce chiamarsi. 
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Le opere di Andrea Camilleri finora tradotte in croato non sono poche, anche se vi 
rimangono delle lacune ancora da colmare. La prima traduzione, Pas od terakote (2003), è 
stata fatta da Antonella de Rossi, mentre le altre otto sono il risultato del lavoro di Juraj 
Gracin: Glas violine (2004), Izlet u Tindari (2004), Miris noći (2011), Oblik vode (2012), 




2.1 Il corso delle cose 
 
 
Il corso delle cose è il romanzo che segna l’inizio della produzione narrativa di Andrea 
Camilleri, il quale comincia a scriverlo nell’aprile del 1967 e lo finisce nel dicembre dell’anno 
successivo. Viene pubblicato però solo dieci anni dopo, ovvero nel 1978, dall’editore Lalli, e 
ristampato da Sellerio nel 1998. Dal libro è stato tratto lo sceneggiato televisivo La mano 
sugli occhi trasmesso dalla RAI nel 1979. 
La trama si svolge in un paese della Sicilia non nominato – ma che potrebbe alludere 
benissimo a Porto Empedocle – la cui vita viene perturbata da due crimini, ovvero dal 
ritrovamento di un cadavere e dalla sparatoria che ha come bersaglio Vito Macaluso, un 
tranquillo pollaiolo senza nemici. Da una parte, il cadavere del pastore Gaetano Mirabile 
viene rinvenuto con un paio di scarpe sul petto e un biglietto appuntato nel quale si proibisce a 
chiunque di riferirlo alle autorità prima dello scadere di tre giorni. Dall’altra parte, i due colpi 
sparati a Vito vanno a vuoto, suscitando l’angoscia del protagonista che non smette di 
riflettere sul perché di questo avvertimento. La domanda che si pongono sia il maresciallo 
Corbo che il paese, Vito compreso, è quella che riguarda un eventuale nesso tra i due casi. Gli 
accenni alla mafia, presenti in tutto il romanzo, diventano ancora più accentuati con l’entrata 
in scena del capomafia don Pietro, rivelando le sfumature di una mentalità fortemente legata 
alla terra siciliana. Bartolini, capitano della Finanza, un “polentone”, scopre a Corbo i motivi 
dell’assassinio di Mirabile, immischiato nel traffico internazionale di droga. Nel frattempo 
Vito discorre dell’accaduto al bar con i suoi amici, i quali credono che il responsabile sia 
Peppi monacu, l’ex marito di Giovannina, con la quale Vito ha occasionali rapporti sessuali. 
Comunque, alla prima minaccia se ne associano altre due – la sgozzatura delle galline del 
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pollaio di Vito e l’inseguimento da parte di due losche figure – che fanno svoltare i sospetti 
del protagonista in un’altra direzione. Con il ritrovamento di una cartolina nella propria tasca, 
la cui illustrazione raffigura l’istituto di cura del dottor Scimeni, Vito comincia pian piano a 
capire e la trama si va districando: Mirabile è stato ucciso nel terreno di Vito e poi trasportato 
altrove da uomini a cui apparteneva la cartolina. Essendo venuto in possesso della cartolina, 
Vito si è trasformato in un pericolo che andava eliminato. A ricevere l’ordine di ucciderlo da 
don Pietro è stato il dottor Scimeni, ma Vito scopre che anche il suo amico Masino è 
coinvolto nell’assunto. Alla fine del romanzo la cartolina viene distrutta e i due amici si 
uccidono a vicenda nei pressi della Scala dei Turchi. Il maresciallo Corbo arriva in ritardo, 
pur avendo compreso tutto. Secondo la versione ufficiale, è stata la gelosia per colpa di una 
donna a spingere gli amici ad ammazzarsi.  
Bisogna rimarcare che è proprio il personaggio del maresciallo Corbo ad attirare 
l’attenzione. Pian piano mentre procede la lettura del romanzo, il maresciallo, su cui il 
capomafia don Pietro commenterà che è “una volpe, uno sbirro vero, che una cosa dice e 
un’altra ne pensa”,11 si rivela agli occhi del lettore come un preannuncio del famosissimo 
commissario Montalbano. Inoltre, ribadiamo che l’azione si svolge in un paesino siciliano il 
cui nome non viene menzionato, ma che potrebbe simboleggiare qualsiasi luogo della Sicilia 
grazie alle sue caratteristiche, come ad esempio l’incontrollato sviluppo edilizio e la 
diffidenza degli abitanti nei confronti della giustizia. Poi, il sogghigno ironico di Camilleri si 
manifesta soprattutto nei passaggi in cui vengono rappresentati l’opportunismo e l’ipocrisia 
dei siciliani, come nella scena del funerale di un influente e corrotto politico: 
Un giorno, al funerale di don Guido Incorvaja, ex podestà, ex sindaco, ex presidente 
degli uomini cattolici, ed ex segretario politico, ma rimasto coerentemente ladro sino 
all’ultimo istante della sua esistenza, Vito aveva sentito tessere da un notabile del 
paese un elogio funebre che era tutto un inno alla specchiata onestà dello scomparso. 
Non uno dei presenti aveva trovato il coraggio necessario ad abbozzare un sorriso, 
molte teste si erano calate a seguire il disegno del basolato, una decina di dolenti, 
notoriamente legati al carro dell’Incorvaja, avevano gravemente assentito.12 
Al tono ironico viene aggiunta una passata di disprezzo verso la società siciliana 
dominata dall’indifferenza e sottomessa alla legge dell’omertà, come si può evincere dai 
passaggi riportati qui di seguito: 
Lo cuoceva, assurdamente, assai più della morte che l’aveva sfiorato, questa 
indifferenza della gente che l’aveva in un attimo fatto estraneo, escluso dai rapporti 
umani. Poteva starsene ancora lì, davanti al portone, ad annegare nel suo sangue, a 
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scongiurare macari il colpo di grazia, e nessuno si sarebbe cataminàto. Fino a matina, 
fino a quando lo spazzino o un carrettiere di passaggio avrebbero finto di tirare un 
grido di spavento, perché anche loro dovevano avere sentito i colpi, i figli di buttana.13 
Fermo nella piazzetta, il maresciallo Corbo si taliàva attorno domandandosi per quale 
misterioso motivo macari i cani, in quella benedetta terra, dopo uno sparo notturno, 
invece di secondare il loro naturale istinto e mettersi ad abbaiare, si acquattassero per 
ore in silenzio, per ricomparire poi a luce fatta, in apparenza indifferenti come i 
cristiani.14 
Dalle frasi sopraccitate si può anche giungere alla conclusione che il vero protagonista 
di questo romanzo, ma anche di tanti altri di Camilleri, è il paese, che “svolge una importante 
funzione di commento corale rispetto agli avvenimenti”.15 A conferma di ciò, riteniamo 
opportuno citare un ultimo passaggio in cui viene esplicitamente nominata la mafia: 
Delitto di mafia? Vogliamo scherzare? Il nostro è sempre stato un paese babbo, un 
paese stupido, qui gli omicidi, in dieci anni, si contano sulle dita di una mano sola, e 
sempre si è trattato di qualche cornuto risentito, di interessi, di qualche ubriaco di 
cervello caldo. Ma tutti fatti privati, personali.16 
Inoltre, bisogna sottolineare che sia Capecchi che Bonina concordano nel riconoscere 
che nel Corso delle cose cominciano a rivelarsi tutte le componenti caratteristiche del mondo 
narrativo camilleriano che sta per nascere.17 Oltre all’ambientazione e caratterizzazione della 
società siciliana, vanno menzionate anche: la mancanza dei tradizionali capitoli e la 
conseguente suddivisione della narrazione in sequenze, la riduzione del tragico al farsesco, la 
presenza delle digressioni che poi si ricollegano alla storia principale, la centralità dei dialoghi 
i cui interlocutori spesso non vengono precisati. Sono proprio i dialoghi, tra l’altro, a 
rappresentare una vera sfida per il traduttore, dato che in essi riecheggia il colorito del parlato 
familiare con i suoi ritmi più veloci, i modi di dire popolareschi nonché le parolacce frequenti, 
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3. Tradurre Camilleri 
 
 
Il linguaggio di Camilleri presenta un amalgama particolare che ingegnosamente riesce ad 
unire la lingua nazionale e quella regionale. Sin da piccolo l’autore siciliano sentiva una 
grande attrazione per il suono del dialetto siciliano, che era, in realtà, la sua madrelingua, dato 
che come lui stesso dichiara: “a casa mia del resto si parlava esclusivamente il dialetto e solo 
dopo molto tempo si è cominciato a parlare anche italiano”.18 Inoltre, lo scrittore ha più volte 
affermato di pensare in dialetto, il che rappresentava una difficoltà per la sua scrittura, dal 
momento che certi termini, una volta tradotti in lingua standard, perdevano la forza espressiva 
ed affettiva così caratteristica delle parlate dialettali. Risulta chiaro che il modo di scrivere di 
Camilleri è estremamente legato all’ambientazione; tutte le sue opere sono situate in Sicilia, il 
che viene incessantemente ricordato al lettore tramite numerosi richiami alla realtà siciliana, si 
tratti della gastronomia oppure delle tradizioni o dell’abbozzo di un itinerario consistente in 
vari toponimi dell’isola. Il fatto di ricorrere al dialetto nasce quindi proprio dal tentativo di 
rendere verosimili le descrizioni della sua terra nonché di suscitare certe emozioni rievocando 
la memoria collettiva del popolo siciliano. 
 Fanno parte di questa memoria storica anche alcuni episodi e personaggi presenti già 
nel Corso delle cose, i cui esempi riferiamo qui di seguito: il provocatore che non vuole 
smetterla di chiamare “pupi” le statuine del veneratissimo san Calogero; l’aneddoto dello zio 
Manuele (Zu’ Manueli) che scoppia a ridere vedendo che una barca viene portata al largo 
dalla corrente per poi rendersi conto che la barca in questione è sua; la storia di Peppi 
monacu, marito tradito che uscito dal carcere continua a frequentare la propria moglie, ma 
quando lo fa, entra in casa dalla finestra come un amante; oppure un “mimo” tradizionale che 
ha luogo in un tribunale di un paese straniero: due siciliani incarcerati si sarebbero capiti con 
una taliàta deridendo la disposizione delle autorità di metterli in celle separate perché non 
comunicassero tra di loro. Oltre al materiale popolare a cui spesso si ispira, nelle opere di 
                                                           
18
 Camilleri, Andrea, cit. in Bonina, Gianni, op. cit., p. 17. 
9 
 
Camilleri sono più che frequenti le allusioni sottili ma ironiche alla mafia, che creano ulteriori 
difficoltà per il traduttore, come vedremo più avanti. 
Dunque, possiamo concludere che il linguaggio adoperato da Camilleri è caratterizzato 
dall’eterogeneità molto accentuata. Tanto è vero che la gamma di registri e livelli linguistici 
riscontrati nelle sue opere è veramente ampia, e per dimostrarlo citeremo un passaggio del 
libro di Simona Demontis che li riassume perfettamente:  
[…] l’uso di dialetti, di forme di italiano regionale, di un linguaggio che contamina 
l’italiano con il vernacolo e lo slang familiare, di un italiano “maccheronico”, di una 
lingua italiana corrente, oscillante tra il parlato quotidiano e un’espressione più attenta 
lessicalemente, di forme linguistiche decisamente auliche.19 
Non resta che avvalerci della famosa ipotesi di Sapir-Whorf20 per spiegare l’universo 
linguistico dell’autore siciliano semplicemente come una visione soggettiva del mondo. 
 Ciò premesso, adesso bisogna prestare attenzione alle difficoltà generali che sono state 
rilevate nella traduzione del romanzo camilleriano dall’italiano in croato. Il primo problema 
che merita di essere discusso è quello del dialetto impiegato dallo scrittore siciliano; sebbene 
Il corso delle cose, a differenza dei romanzi posteriori, non sia scritto interamente in siciliano, 
la presenza dei vocaboli regionali non è da trascurare. Proprio per questo motivo abbiamo 
deciso di cercare di rispettare non solo la correttezza semantica dell’originale, ma anche lo 
stile dell’autore, aggiungendo al croato standard un po’ di regionalismi. Per quanto riguarda il 
dialetto adoperato nella traduzione croata, la scelta che si imponeva era quella del dialetto 
ciacavo della Dalmazia, perché contrassegnato da una spiccata presenza di parole d’origine 
italiana. Com’è ben conosciuto, durante la storia la costa croata ebbe molti contatti, 
soprattutto commerciali, con la Repubblica di Venezia, e certe parti ne furono anche sotto il 
dominio della Serenissima, il che portò anche a continui scambi culturali, dunque parecchie 
parole di origini italiane e venete entrarono a far parte dei dialetti costieri e isolani. Inoltre, la 
Dalmazia e la Sicilia sono caratterizzate dalle condizioni geografiche alquanto simili, essendo 
tutte e due delle regioni meridionali. Il nostro tentativo, dunque, è stato quello di scegliere 
delle parole dialettali generalmente conosciute anche al pubblico croato più ampio e che 
evidentemente risuonano dell’italiano per creare un’atmosfera mediterranea. Va sottolineato 
che non sempre è stato possibile tradurre una parola siciliana con una parola ciacava e che in 
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 Demontis, Simona, I colori della letteratura italiana: un’indagine sul caso Camilleri, Rizzoli, Milano 2001, p. 
34. 
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 Universalism versus Relativism in Language and Thought: Proceedings of a Colloquium on the Sapir-Whorf 
Hypothesis, a cura di Rik Pinxten, Mouton, Parigi 1976. 
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questi casi abbiamo cercato di tradurla nel punto più vicino, ovvero dove la struttura del 
croato standard e il dialetto ciacavo lo permettevano. 
 Visto che il linguaggio del romanzo crea la realtà di un paese siciliano – benché paese 
immaginario – non stupisce la presenza cospicua delle locuzioni e proverbi che abbozzano 
questo clima popolare. Di conseguenza, nella traduzione abbiamo cercato di mantenere il 
gusto della tradizione popolare, ricorrendo all’ugualmente ricca fraseologia croata. Prima di 
passare agli esempi concreti, bisognerebbe approfondire la terminologia di cui ci serviamo. La 
fraseologia è “insieme di frasi e locuzioni proprie di un determinato sistema linguistico o di 
una sua parte: f. italiana; f. militare”.21 Invece, la locuzione o la polirematica si riferisce a 
“espressione linguistica costituita da due o più parole, spesso con significato autonomo 
rispetto alle parole che la costituiscono”.22 Oltre alle locuzioni, occorre aggiungere che la 
fraseologia studia anche le collocazioni e i proverbi. Da un lato, la collocazione è 
“combinazione di due o più parole che, sebbene rimangano autonome tra loro dal punto di 
vista del senso e siano sostituibili, formano insieme un’espressione resa tipica dall’uso”;23 
pertanto risulta evidente che la maggior differenza tra collocazione e locuzione è la 
sostituibilità dei componenti nella prima, ovvero l’insostituibilità degli stessi nella seconda. 
Inoltre, le locuzioni racchiudono un significato metaforico, dunque è estremamente 
importante riconoscerle per non tradurle letteralmente. Dall’altro lato, il proverbio, com’è ben 
conosciuto, è “detto breve e spesso arguto, di origine popolare e molto diffuso, che contiene 
massime, norme, consigli fondati sull’esperienza”,24 quindi già dalla definizione si evince che 
i proverbi sono molto legati alla cultura in cui nascono, ragione per cui possono cambiare 
completamente di lingua in lingua e bisogna cogliere il senso che comportano allo scopo di 
tradurli correttamente e nello spirito della lingua di arrivo. Con l’aiuto del Dizionario della 
fraseologia croata,25 nella tabella che segue presentiamo gli esempi tratti dal Corso delle cose 
e dalla traduzione che riguardano locuzioni, collocazioni e proverbi (a volte in forma ellittica) 
per mostrare quanto è difficile tradurli e che non poche volte risultano del tutto differenti, 
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nasmiješila se sreća godere la grazia di Dio 
kojem su prosvirali mozak gli spararono nelle corna 
čim prije skinuti s vrata sbrogliarsi di prescia 
okreni-obrni per una ragione o per l’altra 
štorije bez kraja i konca storie che non finivano mai 
prepustio se na milost i nemilost noći si era messo alla ventura di notte 
da se ubije vrijeme per passare il tempo 
dati glavu i rep dargli un ordine, una ragione logica 
mućnuti glavom ci pensa due volte 
procijediti riječ spiccicare parola 
da je to bio pun pogodak di avere mirato giusto 
strpati u isti koš mettere nel mazzo 
podigla manje prašine ha fatto in paese meno rumore 
da bismo mlatili praznu slamu per fare vento 
izaći će na vidjelo si viene a sapere 
da je čista kao suza non aveva per niente il carbone bagnato 
slika i prilika la viva espressione di 
protegnuti noge fare due passi 
pretresao uzduž i poprijeko rivoltare di dritto e di rovescio 
da stavi točku na i a mettere il carico da undici 
da mu srce silazi u pete che il cuore gli cadeva nelle scarpe 
okaniti se ćorava posla lasciar perdere una cloaca, un pozzo nero 
da si netko uvrti u glavu se uno si intesta 
U tom grmu i leži zec. E questo è il busillis. 
da se poigravaju s vama kao mačka s mišem che stiano giocando con lei come il gatto col 
sorcio 
Savjest okačite mačku o rep! La coscienza ce l’ha il lupo! 
da ne upadamo u oči per non dare nell’occhio 
odjednom osjeti da mu se ledi krv u žilama sentendosi di colpo aggelare 
da je u potpunosti upao u trapulu che nello sfondapiedi lui c’era caduto in pieno 
dizao dreku iz petnih žila stava armando un casino del diavolo 
izvukao je deblji kraj ha avuto la peggio 
bacali riječi u vjetar perdere fiato 
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pretačući iz šupljeg u prazno fare scuocere la pasta 
dati ruku u vatru in coscienza 
da ne bi mrava zgazio che non farebbe male a una mosca 
kako bi vratio milo za drago per pigliarsi una rivincita 
sve do krupnih riba fino ai pezzi grossi 
biti na kraj pameti avere il più remoto sospetto 
te ovo, te ono tra una cosa e lʼalra 
Corbo nikako da prijeđe na stvar. Corbo la pigliava alla larga. 
tiho kao u grobu un silenzio di tomba 
koliko god naćulio uši per quanto tendesse lʼorecchio 
na prvi pogled a un primo esame 
Ako mu nešto ne bi pošlo za rukom tijekom dana 
pa je morao progutati gorke suze 
Se qualche cosa gli era andata per traverso 
durante la giornata, e aveva dovuto inghiottire 
bocconi amari 
Moje su ruke čiste Io ho le carte pulite 
sinula mu je misao gli nacque un pensiero 
i na jedvite jade zadrijemati pred zoru di cadere verso l'alba in un affannoso 
dormiveglia 
na jedno uho ušlo, a na drugo izašlo da unʼorecchia se lo facevano entrare e 
dallʼaltra se lo facevano uscire 
nizak i nemilosrdan udarac un colpo basso e impietoso 
zbog čega su mu se odsjekle noge facendogli per un attimo molli le ginocchia 
neće oklijevati da ih prepriča zlim jezicima non ci avrebbe perso tempo a riferirle a chi aveva 
gana di malignare 
kad ga je stjerao u kut al punto giusto di cottura 
prebrojiti na prste jedne ruke si contano sulle dita di una mano sola 
da Corbu udare u šufit per far rompere le corna a Corbo 
s oproštenjem salvando la faccia di chi mi sente 
s noge na nogu un piede leva e lʼaltro metti 
Ni govora! Per carità! 
treba imati itekako debelu kožu ci vogliono quattro dita di pelo sullo stomaco 
S kiselim smiješkom Con un povero sorriso 
prasnuo u smijeh si era messo sgangheratamente a ridere 
te ga je na povratku uhvatila žuta minuta al ritorno si era messo a fare come una Maria 
pa ste smetnuli s uma e gli è passato di mente 
i shvatio što je posrijedi e che aveva capito lʼantifona 
Pokvareni telefon Avete fatto la catena di Sant'Antonio 
razbijam si glavu time mi ci sto rompendo la testa 
daj se razlogu lasciati pregare 
Bez daljnjega Assolutamente 
držimo na oku teniamo dʼocchio 
počinjao ići na nerve cominciava a diventare antipatico 
oboružati se blaženim strpljenjem armandosi di santa pacienza 
da je i to u igri che macari questo era in conto 





 Come vediamo, a volte una frase non marcata in italiano è stata tradotta con una 
locuzione, in quanto adatta sia al contesto per il suo significato che all’indole del croato. In 
questo modo abbiamo arricchito la traduzione croata di spirito popolare, l’abbiamo resa più 
espressiva e sono stati compensati quei casi in cui non esisteva un corrispettivo modo di dire 
croato per poter tradurre quello italiano, come si evince dalla seguente tabella: 
 
Originale Traduzione 
fare onore alla firma ispuniti dužnost 
dare sangue (alle parole) udahnuti živost (riječima) 
fare casa e bottega biti predan obitelji i poslu 
non esserci verso di ne biti načina 
essere in grande giornata biti nečiji dan 
non parere vero di jedva dočekati 
dare una mano pomoći 
ai quattro venti izložen 
corte dei miracoli hodajući cirkus 
mettersi il cuore in pace pomiriti se s čime 
un’anima in pena duh 
presa per il culo zajebavati 
il figlio della gallina pinta Bog otac 
lasciare in tredici ostaviti usred čega 
a dritta e a manca na sve strane 
aver fatto trenta e fare anche trentuno pomučiti se i još se malo pomučiti 
andare coi piedi di piombo biti veoma oprezan 
a cani e a porci svakoj šuši 















Nella traduzione croata sono sottolineate le parole che costituiscono le collocazioni, ovvero le 
parole che di solito vengono impiegate insieme, rendendo la traduzione consona alla natura 
della lingua dʼarrivo: 
 
Traduzione Originale 
a pobjednik je bio neizvjestan e c’era da dubitare sul vincitore 
teška gnjavaža una faticata forte 
grcati u vlastitoj krvi annegare nel suo sangue 
kako bi izvidjeli stanje na ulici a scrutare nella strada 
imat ćemo vremena napretek avremo tutto il tempo 
s vremenom mu je prešlo u neizbježnu naviku era diventata col tempo una precisa abitudine 
su poprimile razmjere legende spaziavano in dimensioni da leggenda 
podmetnuti bombu mettere la bomba 
ako mu netko ispusti prdac se uno gli molla un peto 
bile su milina erano una meraviglia 
djelomično sklopljene trepavice le ciglia socchiuse 
zapodjenuti razgovor attaccare bottone 
poravnao odoru aggiustarsi la giubba 
podnijeti prijavu fare la denuncia 
priuštio si je zadovoljstvo si era passato il piacere 
isprazna naklapanja chiacchiere e tabacchiere di legno 
uglavnom dosegnu opseg od dvadeset sedam 
centimetara 
hanno in genere ventisette centimetri di 
circonferenza 
prije nego što se sruči pljusak prima che venga giù il diluvio 
ne bi li smogli potrebnu hrabrost per trovare il coraggio necessario 
kako bi im dao provokativan naboj per carricare lʼintento provocatorio 
da smiri strasti per mettere il buono 
kakvo ti zadovoljstvo pričinja che piacere ci provi 
unijeti u zapisnik verbalizzare 
mrkli mrak notte fonda 
još nije doprla do svijesti non era ancora arrivata a livello della coscienza 
kiti oproštajni govor tessere un elogio funebre 
neokaljanoj čestitosti alla specchiata onestà 
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nadjenuli su mu nadimak soprannominato dai compagni 
odvrnuo špinu aprì il rubinetto 
natočio je u čašu riempì il bicchiere 
meni se to čini jalovim poslom mi sembra lavoro sprecato 
naredbe se ne preispituju gli ordini non si discutono 
pogledom ga je ošinuo lo aveva fulminato 
odjednom nasta tajac si fece di colpo silenzio 
zaskočilo ga je mučki lo colse a tradimento 
da je ovome noć razbistrila um che a questi la notte aveva schiarito la mente 
čiste savjesti con la coscienza a posto 
za slučajne prolaznike ai passanti eventuali 
te mu je osiguralo alibi a fornirgli un alibi 
lišilo ga nade levandogli speranza 
dupkom napuni rigurgita di 
da si netko uvrti u glavu se uno si intesta 
kad je uperio pogled u njega in quel momento gli aveva piantato gli occhi 
sopra 
utuvili ste si u glavu lei si è messo in testa di 
promrsi kroza zube disse fra i denti 
izvodi cijeli cirkus faceva un bordello 
morao sam izvesti ovu predstavu ho dovuto metter su questa manfrina 
lakonski reče disse lapidario 
pogrdni nadimak koji su mu poslije prišili una ʼngiuria che gli hanno messa dopo 
nije na tebi, Giovannino, da vodiš računa o tome non sei tu, Giovannino, che te la devi sentire 
pendere 
da ga je zasvrbjela čast che gli è presa la botte dellʼonore 
kad ga rogovi budu žuljali Un giorno che le corna gli prudono 
da je odležao deset godina che dieci anni se li è fatti 
koji je izvršio obdukciju che ha eseguito lʼautopsia 
iz izvješća proizlazi dal rapporto si rileva 
zavalio se u naslonjač si appoggiò comodamente alla spalliera 
osjetivši da je zinuo od čuda sentendosi cadere le braccia dallo stupore 
pred školskim primjerom luđaka di fronte a un pazzo da libro di studio 
ali u slučaju da utvrdite tko su počinitelji 
ubojstva 




















kamo će nesreća nego na sirotinju salta il tronzo e va in culo all’ortolano 
okretati jedra kako vjetar puše girare la vela a secondo del vento 
bolje vrabac u ruci nego golub… chi lascia la via vecchia per la nuova… 
ne saditi tikve impastare il pane a parte 




























akomodati se - 
asti  - 
bagatela  - 
bajta  catojo 
barba  -  
barka  -  
beštija  -  
biljet  -  
boršin  -  
cotati  -  
činiti fintu - 
čioda  -  
ćakula  filama  
dotur - 
drito  -  
drobina  -  
faliti  -  
fešta  -  
(gledati) fišo  taliare  
forca  -  
furbast  sperto  
furešt  -  
grezo  -  
gustijerna - 
guštati  -  
jaketa  -  
kaić  -  
kala  straduzza 
kalmati se -  


































štufati se - 
























































ranto ranto - 




sentenziare  - 
sucare - 
superchiare - 







4. Tijek zbivanja 
 
 







…tijek zbivanja  
je krivudav… 
 






Smjestiti priču u London ili New York ostat će najveća i nažalost nikad ostvarena piščeva 
želja: budući da ne posjeduje Verneovu maštu, a iskreno ne podnosi letenje, o tim gradovima 
zna samo ono što dozna u kinu i na televiziji. Dakako da zna gdje se nalaze Bond Street ili 
Peta avenija, no o ljudima koji prolaze onuda i ondje žive zapravo ne zna gotovo ništa. 
Naprotiv, vjeruje da zna sve o svome kraju, a svojim zemljacima želi odgonetnuti čak i misli. 
U krivu je, naravno. Stoga, kad je izmislio priču, jedino što je znao bilo je prilagoditi je malo-
pomalo kućama i ulicama koje poznaje, iako svjestan da može zapasti u kakvu nesretnu 
podudarnost. Zbog čega se ispričava. Priču je, ponavlja, u potpunosti sâm izmislio: pokoje 
možebitno istovjetno ime i pokoju možebitno podudarnu situaciju treba pripisati zlosretnom 
slučaju.  
Pisac posvećuje ovu knjigu uspomeni na svoga oca, koji ga nije znao naučiti ničem drugom 
doli da bude ono što jest. 
 
           A. C. 
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– Kakav lijep zalazak! – rekao je narednik Corbo odmaknuvši na tren rupčić koji je 
držao na nosu. – Ima li u tvom kraju ovakvih zalazaka? 
Karabinjer Tognin htio je na to potvrdno odgovoriti, reći da u njegovu kraju možda 
ima i ljepših, no on je iz Venecije, na neke prizore još nije navikao te bi s vremena na 
vrijeme osjetio nagon na povraćanje od kojeg mu se grčio želudac. Samo je potvrdno 
kimnuo.  
U zalasku se uistinu guštalo. Daleko, na zapadu, u smjeru mora udaljenog nekoliko 
kilometara, razvedeni obris rta Rossello isticao se na svjetlu iz pozadine, taman, na 
crvenkastom moru, dok su se s istoka oblaci prepuni vode vukli prema mjestu, jedva 
vidljivom, u podnožju brežuljka na kojem su se oni nalazili. Jasan kontrast, kao odrezan 
nožem, povećavao je nelagodu u Togninu, naviklome na nježniji i miroljubiviji krajolik.  
Izlet u poeziju koštao je Corba grimase gađenja zbog snažnog smrada koji mu se 
odmah zalijepio za nosnice: u rujnu, na Siciliji, sunce je još jako. 
Treći čovjek, seljak, nije podigao pogled koji je držao uperen u tlo, smotao je španjulet 
– od jake škije i filtera – i sad je pušio naslonjen na stablo. Naredniku je bilo do zalaska, 
ali njemu nije: kamo će nesreća nego na sirotinju, kaže poslovica. Sada ga je sirotog 
nesreća uistinu i snašla. Zrak je bio kužan od ubijenog, napola prekrivenog grmljem sirka 
na tlu tik do njega, s nogama u vreći vezanoj oko struka, s rukama stegnutim tankim 
konopčićem iza škine. Par izlizanih postola – njegovih vlastitih – bio mu je uredno složen 
na prsa.  
Dvije ure prije seljak je navrat-nanos – malo pretjerano po Corbovu mišljenju, a on u 
tome gotovo uvijek ima pravo – pohitao u postaju kako bi ispričao da je prolazeći 
puteljkom uz svoje polje našao mrtvaca. Sad su bili ondje, čekali su suca, kojemu se 
nikada nije žurilo. 
»Nadajmo se da će doći prije nego što se sruči pljusak«, pomislio je Corbo dok je 
zadržavao dah i brisao rupčićem znoj s vrata. Sve o čemu je dotad trebalo razgovarati sa 
seljakom bilo je već rečeno: sad je trebalo ustrajati, oboružati se blaženim strpljenjem, 
ponavljati stalno ista pitanja kako bi ih utuvili u tu tvrdu, šuplju tikvu.  
– Ja bih samo volio znati – ponovno je započeo Corbo kako bi ispunio dužnost – 
koliko dugo si se premišljao. 
– Čim sam ga vidio, dojurio sam – rekao je seljak. 
– Ustrijelili su ga prije najmanje tri dana – nastavio je Corbo – ili ti je otpao nos? 
– A ja tri dana nisam prošao ovuda. 
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Zamučali su. Zatim je seljak nastavio govoriti a da se nije obraćao nikome posebno.  
– Zna on gdje su ga ubili. I donijeli su mi ga ovamo, baš lijep poklon. 
– Bit će da su ga stavili u vreću kako bi ga lakše prenijeli – umiješao se Tognin. I 
jerbo nije mogao zadržati znatiželju: – Ali čemu te cipele? 
Narednik Corbo nije odgovorio. Seljak je pak htio biti ljubazan prema fureštu, iako je 
karabinjer. 
– Htio je uteći – reče. 
I koliko god pazio, nije uspio suspregnuti nehotičan prijezir u glasu. 
 
Tek se razvedrilo. Rujanska kiša, silovita i kratka, nije stigla istisnuti žegu iz kuća, 
štoviše pogoršala ju je i učinila vidljivom u isparavanju. Kad je izišao iz kina Vito je 
osjetio da mu glavobolja pomalo prolazi. 
Okrenuo mu se želudac čim je ušao u paklenu jazbinu gdje su se grušali mirisi 
gledatelja, ali film, koliko god mu se učinio šempjavim već od prvih prizora, na kraju ga 
je omamio te ga je ravnodušno otrpio. 
– Laku noć, Vito. 
Pozdrav dotura Scimenija, koji je hodao pod ruku s dvadesetogodišnjom kćeri 
Carmelom, iznenadio ga je i nije odmah odgovorio te se ispričao. Zatim je krenuo uz njih 
dvoje, ali u nedoumici bi li se uputio kući ili svratio do Masina u kavanu. Na kantunu je 
zastao, i dalje neodlučan, te je zavukao ruku u boršin kako bi potražio kutiju španjuleta. 
Nije ju pronašao. Zacijelo ju je zaboravio u kinu, sad se prisjećao da je u jednom trenutku 
odložio kutiju na prazno sjedalo pored svoga. Uzalud bi bilo vratiti se da je potraži. 
Nekome se već sigurno nasmiješila sreća. Pogledao je na sat, tek je prošla ponoć.  
Nije bilo veoma kasno, s obzirom na godišnje doba, ali na ulicama, pustoš. Pokoji 
znak života nazirao se pak na balkonima, gdje su se neki još premišljali ne bi li smogli 
potrebnu hrabrost da se cijelu noć prevrću u postelji. 
Izbio je na šetalište, pretekao dotura Scimenija i kćer, koja je hodala nekako postrance 
poput raka, desne noge iskrivljene od dječje paralize, i uputio se prema još uvijek 
osvijetljenoj reklami Masinove kavane. 
– Čuj, Vito. 
Vratio se, dotur je ostavio Carmelu iza sebe i hodao prema njemu.  
– Htio bih razgovarati s tobom, sutra, kad ti odgovara.  
– Kad odgovara vama. 
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Nije se upitao o čemu dotur želi razgovarati, iako ga je molba donekle začudila. 
Nikada nisu bili prisni, u rijetkim prilikama kad mu je bio potreban liječnik, razgovor bi se 
sveo na najnužnije riječi. Štoviše, zbog nesreće koja mu je snašla kćer, Scimeni, koji je 
ostao udovac i nije se htio ponovno ženiti, postao je još veći mrgud. 
– Onda recimo u šest kod mene. 
– Svakako. Laku noć.  
Dotur je nepomično gledao Carmelu, koja mu se primicala pridržavajući se rukom za 
zid. 
 
– Ja ti kažem da je to sve hrpa pedera. 
S rukama u boršinu i ugašenom šibicom među zubima, Masino je sjedio ukoso na rubu 
bilijarskog stola, nije podigao glas dok je izgovarao te riječi, ali učinio je sve što je u 
njegovoj moći kako bi im dao provokativan naboj.  
– Nisu baš svi – oprezno će Pasquale dok je i dalje, sagnut, pratio putanju svoje kugle. 
– Svi do jednoga. 
– Čak i moj brat? – upita Vasalicò i odloži štap na platno bilijarskog stola.  
– Tvoj brat je kolovođa – potvrdio je posve smireno Masino. 
Vasalicò se osvrnu oko sebe. Vito, koji je ušao u tom trenutku, shvatio je da se ne 
treba miješati. Kao i toliko puta prije, rasprava između Masina i Vasalicòa, čiji je brat 
načelnik općine, završit će okršajem samo na riječima. 
– Nije to ništa, hajde, nije ništa – rekao je Pasquale da smiri strasti, a zatim se ražesti: 
– Pa je li moguće, baš svake večeri?! 
– Na tebe je red – rekao je Masino Vasalicòu. A ovaj, iako nije znao odnosi li se taj 
poziv na nastavak rasprave ili igre, radije dograbi štap. 
– Svi oni iz općine trebali bi završiti kao načelnik Masare – nastavio je Masino – 
kojem su prosvirali mozak u devet navečer. Onima iz Masare, ma zamisli!, gdje svaka 
druga kuća ima nekoga u pržunu, obećao je da će srediti pomilovanje za zatvorenike ako 
glasuju za njega. A te budale su mu povjerovale i dale glas. Zatim, nakon nekoliko 
mjeseci, kad su shvatili kakvu su nevjerojatnu pizdariju napravili… 
– Znam ja tu štoriju bolje od tebe – prekinuo ga je Vasalicò. 
– E pa onda, ako je znaš, trebao bi reći bratu… 
– No, zaboga, hoćemo li konačno odigrati partiju? – planuo je ljutito Pasquale.  
Pasqualeovu upadicu odmah je iskoristio Vito. 
– Daj mi Nazionali, dvije kutije – rekao je Masinu. 
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Ne vadeći ruke iz boršina polagano je krenuo prema drugoj prostoriji, namijenjenoj 
prodaji španjuleta. No prije nego što je prošao kroz vrata, okrenuo se kako bi odmjerio 
Vasalicòa. 
– Problem je što ovdje nismo u Masari. 
Vasalicò je učinio fintu da nije čuo. 
– Ne razumijem – rekao je Vito dok je Masino podizao dasku kako bi ušao iza šanka – 
kakvo ti zadovoljstvo pričinja tako štucigati Vasalicòa.  
– Moja stvar – rekao je Masino stavivši pred njega dvije kutije. 
– U redu, ali kad-tad će se uvrijediti… 
– I što će onda? 
– Vidimo se sutra – Vasalicò ih je iz druge prostorije glasno pozdravio, ali ni jedan ni 
drugi nisu uzvratili. 
– Laku noć – rekao je Pasquale pojavivši se na vratima. 
– I što će onda? – ponovno je upitao Masino kao da nije čuo ni Pasqualeov pozdrav. 
– Pustimo to – rekao je Vito te krenuo za Pasqualeom, koji je u međuvremenu već 
došao do izlaza. 
– Ako me pričekaš pet minuta – rekao je Masino – zatvorit ću i otpratiti te kući. Tako 
ćeš mi putem objasniti što će mi to Vasalicò učiniti – nastavio je sa smiješkom. 
– Skužaj, ali sutra ujutro moram rano ustati i otići na imanje. A s tobom te ovo, te ono, 
na kraju ću probdjeti noć. 
 
– Ponekad bude ura u noći – Corbo će – a čovjek se znoji kao da je ura popodne. 
Stajao je naslonjen na ponistru, leđima okrenut prema ulici; seljak se pak pristojno 
smjestio za stol i zurio u Saragatov portret na zidu. Tognin, koji je počinjao osjećati 
posljedice umora i uzbuđenja – bio je to njegov prvi mrtvac – sjedio je za stolićem na 
kojem je bio starinski pisaći stroj Olivetti, jedan od onih s drvenim postoljem. Ali nije 
imao što unijeti u zapisnik. Corbo nikako da prijeđe na stvar. To narednikovo razglabanje 
nadugačko i naširoko nije ulijevalo sigurnost seljaku: nakon toliko čekanja, pandurske 
batine, kad se budu odlučili, jače će boljeti. 
 
Zadržao se samo nekoliko minuta u Masinovoj kavani, no to je bilo i više nego 
dovoljno da mjestom zavlada mrkli mrak. U daljini, na kraju šetališta, nazreo je 
Pasqualeov obris koji se udaljavao brzim koracima. Vasalicòu ni traga. Balkoni su 
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većinom bili još otvoreni i takvi će ostati cijele noći, ali ljudi koji uživaju na zraku bila je 
zasigurno tek nekolicina.  
Vito se zaputio ulicom koja vodi prema njegovoj kući. Uska i slabo osvijetljena, bila 
je stiješnjena na početku između oronule stolne crkve i mramora općine iz doba fašizma, a 
onda, nakon nekoliko desetaka metara, još se više sužavala zbog zidova bez žbuke starih 
dvokatnica ili trokatnica, od kojih je svaka nudila, u razini s prolaznicima, pogled, miris i 
unutrašnju vrevu bajti. 
Prije koju godinu mjesto se počelo širiti prema brežuljku, gdje su nikle zgrade s čak 
deset katova te je neko vrijeme postojala nada da će novi stanovi, prilično niske 
najamnine, potaknuti stanare bajti da napuste svoje jednosobne jazbine, kojima su jedini 
dotok zraka bila ulazna vrata, zbog toga nužno uvijek otvorena. Ali nije bilo tog 
poduzetnika, pa makar vođenog čovjekoljubljem, koji bi mogao spustiti najamninu toliko 
da dosegne oseku u tim džepovima. U svakom slučaju bilo bi ih teško nagovoriti da 
napuste obiteljski suživot koji je ponekad, u određenim neprilikama, bio njihova svrha i 
forca.  
U svakoj bajti stanovale su cijele obitelji koje su obuhvaćale članove triju ili četiriju 
naraštaja, pa čak i neke rođake, takozvane »bliske«, koji su takvi bili samo zbog prostora 
u kojem su bili prisiljeni kretati se. Osim toga, svakoj obitelji trebalo je uvijek pribrojiti i 
mačku, često kozu, a ponekad i tovara. Ekonomski bum, koji je do njihovih ušiju dopro 
poput praska petarde zapaljene kilometar dalje, dodatno je smanjio prostor mnogih bajti 
kako bi se napravilo mjesta za televizor.  
Kod zadnje bajte desno, prije skretanja na mali trg na kojem se uzdizala njegova kuća, 
Vito je začuo da ga, kao svake večeri, zove stari Mammarosa. Prišao je vratima, nastojeći 
priviknuti vid na tamu u unutrašnjosti. Mammarosa je sjedio na rasklimanu slamnatom 
stolcu, njegova bijela košulja – Vito je znao da je besprijekorno čista, s obzirom na to da 
je čistoća uvijek bila isprva šepurenje, a onda i istinska potreba tog čovjeka – bila je mrlja 
u tami, kao i njegove snježnobijele brčine. 
– O čemu se razgovaralo večeras u kavani? 
– Bio sam kratko. Pomislio sam da je bolje otići u kino. 
– Što su prikazivali? 
Mammarosa ustade, krenu sigurno prema Vitu. Trahom mu je s vremenom oduzeo vid 
i možda mu je baš taj postupni odmak od svjetlosti, koji je prethodio konačnoj tami što ga 
je snašla prije nekoliko godina, omogućio da sad na zanimljiv način prepoznaje 
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udaljenosti i mjeru svakog koraka, svakog pokreta: doimao se poput psa koji po njuhu, a 
ovaj po zvuku koraka može pogoditi o kome je riječ. 
– Ništa. Film o Indijancima. 
– U boji? 
– Ne. 
Bila je to laž, film je naprotiv bliještio jarkim bojama, ali Vito je shvatio da bi to 
povrijedilo starca. Kao dječak dugo se igrao u njegovu krilu, kad je Mammarosa bio 
vječni »mali od skladišta« njegova oca. I tako ga je – ako bi razgovor krenuo u tom 
smjeru – i dalje zvao »mali od oca«, i onda kad je, nakon očeve smrti, nakon što je 
skladište drva zauvijek zatvoreno, gledao Mammarosu kako iz godine u godinu sijedi, 
pogrbljuje se i osljepljuje. Za Mammarosu je pak on uvijek ostao Vituzzo. Čarolijom tog 
davnog imena odmilja starac mu je smjesta uspijevao izbrisati skorašnju pretilost, 
uznapredovalu ćelavost, oslabljeni vid i vratiti mu krepko desetogodišnje tijelo. 
Nedostatak vida naposljetku je u starcu pobudio nov osjećaj: Vito je primjećivao da je već 
neko vrijeme Mammarosin rišpet prožet očinskom brigom. Zato je predaja one skromne 
doživotne rente svakog prvog u mjesecu, koju je Vitov otac oporučno ostavio kao 
priznanje Mammarosinoj psećoj vjernosti, postala za obojicu neugodna ceremonija koju je 
valjalo čim prije skinuti s vrata. 
– Treba li ti što? 
– Ništa, hvala. Čuvaj se – odgovori Vito, ode i upita se sa smiješkom kako bi mogla 
biti na usluzi ta utvara od čovjeka, da mu je kojim slučajem potrebno.  
  
– Dakle – reče Corbo – da rezimiramo. Ti kažeš da ga nikad prije nisi vidio. 
– Ne, gospodine, nikad ga prije nisam vidio – i seljak, kako bi udahnuo živost riječima 
koje su mu se tko zna zašto, čim ih je izrekao, učinile slabunjavima, stavi ruku zeru iznad 
želuca, gdje se smatra da obitava savjest. 
– Prije čega? 
– Prije nego što sam ga našao mrtvog. 
– Zvao se Mirabile Gaetano i bio je pastir. Je li moguće da se niste nikad sreli? 
– Nikad. 
– Da, baš, jer eto ovdje smo u New Yorku s deset milijuna stanovnika gdje ne znaš ni 
tko živi na katu ispod tebe. 
Primaknuo se seljaku i prijateljski mu stavio ruku na rame. 
– Ti si o njemu znao, s dužnim rišpetom, dok je bio živ, koliko dlaka ima na guzici. 
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Dvaput ga je srdačno lupnuo po nadlatkici i otišao sjesti za stol.  
– Znači, ostat ćemo ovdje cijelu noć – reče. 
Seljak se udobnije smjestio na stolcu. Znao je, i prije nego što je otrčao u postaju, da 
će taj mrtvac biti njegova propast. Sa zakonom uvijek, okreni–obrni, ispadnu štorije bez 
kraja i konca. 
  
Tek što je zašao iza kantuna i pred njegovim se očima otvorio trg s više svjetla, 
primijetio je da nije zatvorio balkon spavaće sobe. Vito se naljuti na samoga sebe: prije 
nego što zaspi bit će prisiljen ratovati s komarcima, a pobjednik je bio neizvjestan. I 
balkon pored njegova bio je širom otvoren: nije mogao ne vidjeti, jer mu je upadala u 
vidno polje, šjoru Tripepi, udovicu šefa željezničkog kolodvora koja je sjedila u 
naslonjaču mudro povučenom prema unutrašnjosti sobe kako ljudi ne bi pomislili da joj je 
vruće iz drugih razloga i da se zato pokazuje.  
Kad je stigao do portuna Vito je zavukao ruku u boršin da uzme ključeve. Iza njegovih 
leđa grunuo je hitac poput pucnja topa te se žbuka između vrata i balkona udovice Tripepi 
smrvila u prah i zasula ga. Vito, kojem je mozak razdirala buka olujnog mora, zatekao se 
u položaju za molitvu kleknuvši na jedno koljeno. I zaista je molio, iako mu molitva još 
nije doprla do svijesti. Iz bezdana sjećanja doista je iskapao, jednu po jednu, riječi kajanja, 
naučenog uz prve nepodopštine na nedjeljnim službama Božjim: »kajem se od svega srca 
što uvrijedih Boga…« 
Upravo u tom trenutku zvuk riječi i njihovo značenje pogodili su ga kao da ga je drugi 
hitac pogodio između lopatica. Naglo ustade, munjevito otvori vrata i zalupi ih za sobom.  












4.2 Commento alla parte prima 
 
 
Il titolo del romanzo 
 
Innanzitutto bisogna spiegare la traduzione del titolo del romanzo. Va messo in rilievo 
che in croato la parola stvar, ovvero “cosa”, non è così diffusa come in italiano, anzi il 
suo uso spesso sembra forzato e dissonante, ragione per cui abbiamo deciso di non 
tradurre letteralmente il titolo.  
 Nel Vocabolario Treccani il sostantivo in questione viene definito in seguente modo: 
“È il nome più indeterminato e più comprensivo della lingua italiana, col quale si indica, 
in modo generico, tutto quanto esiste, nella realtà o nell’immaginazione, di concreto o di 
astratto, di materiale o d’ideale”.27 Dunque, occorre stare molto attenti traducendo questa 
parola che può assumere vari significati a seconda del contesto. 
 Tenendo in considerazione, però, il genere giallo al quale appartiene il presente 
romanzo e il fatto che la trama si sbrogli pian piano che gli avvenimenti accaduti si 
vengono a sapere, risulta chiaro che le “cose” del Corso delle cose si riferiscono proprio 
allo scorrere di queste vicende, quindi la traduzione croata qui proposta è Tijek zbivanja, 





In primo luogo esaminiamo il sintagma “baschiare dentro una cammàra”: 
 
TESTO DI PARTENZA: Qualche segno di vita invece si indovinava sui balconi, 
dove c'era chi ancora se la pensava per trovare il coraggio necessario a 
baschiare tutta la notte dentro una càmmara. 
 
                                                           
27
 Vocabolario Treccani, http://www.treccani.it/vocabolario/cosa (10 novembre 2018). 
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TESTO D’ARRIVO: Pokoji znak života nazirao se pak na balkonima, gdje su se 
neki još premišljali ne bi li smogli potrebnu hrabrost da se cijelu noć prevrću u 
postelji. 
 
Nel vocabolario siciliano-italiano per il termine “baschiare”, oppure “baschiari”, sta la 
definizione di “dimenarsi qua e là per inquietudine o smania”.28 I significati di 
“dimenarsi” elencati dal dizionario italiano-croato di Deanović e Jernej sono: uvijati se, 
prevrtati se; koprcati se; migoljiti se.29 Se si prende in considerazione il contesto, quello 
di un’afosa notte siciliana di settembre, allora andrebbe scelto il significato prevrtati se. 
D’altra parte però scrivere prevrtati se cijelu noć u sobi non avrebbe molto senso in croato 
e quindi abbiamo sostituito la parola “càmmara” con l’equivalente di “letto”, il che risulta 
più logico. Inoltre, invece di scrivere krevet, ci siamo decisi per l’altra parola dello stesso 
significato che più spesso si utilizza sulla costa, ovvero postelja. 
 
 Un commento lo merita anche la frase “Tuo fratello dirige la musica”. L’espressione 
equivalente a “dirigere la musica” in croato sarebbe dirigirati orkestrom, nel senso di 
regolare l’andamento di qualcosa o esserne a capo. Invece abbiamo optato per un’altra 
soluzione, che magari ai parlanti e lettori croati potrebbe suonare più spontanea. Si tratta 
del sostantivo kolovođa che si inserisce perfettamente nel contesto in cui appare. Essendo 
il croato, a differenza dell’italiano, una lingua slava, le parole d’origine latina com’è in 
questo caso dirigirati oppure quelle greche come orkestar, di solito appartengono a un 
registro più alto, inadeguato alla discussione tra gli amici che stava anzi assumendo un 
tono offensivo.  
 
 
Il termine “sindaco” 
 
A volte una lingua possiede una sola parola per designare delle cose simili ma diverse. 
Tale è il caso della parola italiana “sindaco”, per cui bisogna stare attenti a come tradurla. 
Poiché dal contesto del romanzo si evince che la trama si svolge in un piccolo paese 
siciliano, ovvero in un’unità amministrativa inferiore a quella cittadina, tradurre il termine 
“sindaco” come gradonačelnik non sarebbe stato corretto. In croato, però, esiste la parola 
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 Traina, Antonio, Nuovo vocabolario siciliano-italiano, Giuseppe Pedone Lauriel, Palermo 1868, p. 114. 
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 Deanović, Mirko; Jernej, Josip, Vocabolario italiano-croato, Školska knjiga, Zagreb 2012, p. 221. 
30 
 
načelnik che indica proprio “il capo dell’amministrazione comunale”.30 Per evitare 
un’eventuale confusione, dato che načelnik può essere anche “il capo della Polizia”,31 
abbiamo deciso di aggiungere il complemento općine, ovvero “del comune”, alla prima 
apparizione della parola. Quindi, “il fratello sindaco” è qui brat načelnik općine, ma dopo 
questa prima menzione sarà indicato solo come načelnik. 
 
 
Il sintagma “in campagna” 
 
Il sintagma italiano “in campagna” a prima vista può sembrare banale, ma in realtà non è 
così, dato che può riferirsi a: campo coltivato, proprietà terriera (terreno) oppure paese, 
inteso come l’opposto della città.32 La trama del romanzo è situata in un paese siciliano, 
quindi non avrebbe senso dire che Vito lascia la città per andare in paese, e dalla trama 
risulta che non si occupi di agricoltura nel senso di lavorazione dei campi, quindi va 
esclusa anche la possibilità di tradurre il sintagma con un equivalente di “campo 




Il termine “catojo” 
 
Il termine “catojo” è un termine strettamente siciliano che dallo stesso Camilleri viene 
definito così: 
 Nel catojo si viveva. Nonni nonne padre madre figli grandi e piccoli, e anche galline o 
asini, ammassati in un unico ambiente a pianoterra cui dava aria e luce solo la porta 
d’ingresso, di necessità sempre spalancata. Una vita costretta all’esposizione pubblica. 
Passandoci davanti, vedevo le miserabili condizioni di quella gente e coglievo al volo 
frasi che rivelavano miserie morali ancora più profonde di quelle materiali.33 
  Volendo conservare l’espressività della parola, dovuta al dialetto, abbiamo subito 
escluso un’eventuale traduzione in lingua standard. La parola regionale croata che 
potrebbe adattarsi benissimo al contesto è ćumez, che significa sia il “pollaio” che 
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 Hrvatski jezični portal, cit. (10 novembre 2018). 
31
 Ibidem (10 novembre 2018). 
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 Vocabolario Treccani, http://www.treccani.it/vocabolario/campagna (12 novembre 2018). 
33
 Camilleri, Andrea, cit. in Bonina, Gianni, op. cit., p. 62. 
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“un’abitazione misera e sporca”.34 Tuttavia, il problema era l’origine turca del termine 
(kümes)35 che per questa ragione viene più spesso adoperato nella Croazia continentale 
anziché sulla costa.  
 La parola dalmata che ha gli stessi significati sarebbe kapunjera, derivata dall’italiano 
“capponièra” che, a sua volta, ha origini spagnole (caponera). Il significato letterale del 
termine kapunjera viene impiegato più avanti nel romanzo quando si menziona il pollaio 
di Vito, quindi non era possibile utilizzare la stessa parola sottintendendo il suo 
significato metaforico.  
 Infine, la soluzione trovata è il termine bajta, anch’esso d’origine italiana (“bàita”) e 





Ai lettori italiani l’espressione “i baffoni all’umberto” risulta completamente chiara e non 
è necessario spiegare che si tratti di Umberto I di Savoia, re d’Italia. Invece, i lettori 
croati avrebbero bisogno di ulteriori spiegazioni, se fosse stata tradotta alla lettera come 
umbertovske brčine, dato che non fa parte della cultura croata. Per questo motivo “i suoi 
baffoni candidi, all’umberto” sono stati tradotti omettendo quel riferimento storico e 
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 Hrvatski jezični portal, cit. (10 novembre 2018). 
35
 Ibidem (10 novembre 2018). 
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4.3 Parte seconda36 
 
 
S kemijskom olovkom narednik Corbo nikad se nije dobro snalazio: pisati izvješće, 
kao što je upravo činio, uvijek je bila teška gnjavaža. Zato je na prvi pucanj spremno 
skočio na noge, na drugi je već imao kapu na glavi i strojnicu preko ramena.  
– Ti ostani ovdje – rekao je Togninu koji je, prenuvši se, srušio stolac na kojem je 
sjedio – i probudi Carbonea. Reci mu da sam otišao iza stare crkve. Pucnji su došli 
odande.  
Prije nego što je izišao, pogledao je seljaka kojem su se ona dva hitca učinila poput 
dvaju udaraca čekićem što ga pribijaju na križ. 
– Jesi li znao da blagdan Svetog Calogera ove godine počinje ranije? 
Seljak nije pisnuo. Ukipio se od narednikova pitanja lišenog rišpeta kojim je prasak 
mužara što označava početak svetkovine usporedio s dva pucnja lovačke puške, zasigurno 
namijenjena kršćanskoj duši. 
  
– Razmislimo, Bože dragi, razmislimo. 
Međutim, i nije se baš imalo o čemu razmisliti; ne samo mozak, nego i svaki mišić 
njegova tijela odbijao se vratiti u prirodno stanje, činilo mu se da je jedna od onih cjevčica 
sa živom koja se, kad se razbije toplomjer, podijeli u mnoštvo kuglica, od kojih je svakoj 
podaren zaseban i nesnosan vlastiti život. U grčevitim trzajima koje je njegovo tijelo na 
mahove prenosilo krevetu osjećao je da ga spopadaju hladni trnci, obilan znoj slijepio mu 
je odjeću za kožu. 
Nakon što se popeo posrćući na svakoj skali, uz neprekidan jauk usprkos stisnutim 
usnicama, i kad je – poslije sto godina – uspio otvoriti vrata stana i navući zasun, Vito se 
svom težinom bacio na krevet, onako odjeven, ne usuđujući se zatvoriti škure od straha da 
se kao meta ne bi ponovno izložio zasjedi. Štoviše, nakon što je stavio španjulet u usta, a 
da nije niti primijetio skamenio se dok je palio šibicu, pripisujući nevidljivom strijelcu 
čudesnu sposobnost da ispali metak složenom putanjom bilijarske kugle. 
Usta su mu se iskrivila od straha, tako da nije morao promijeniti grimasu kad je 
nepodnošljivi pritisak strave oslobodio put divljem bijesu, od kojeg su mu zasuzile oči, 
stisnule se šake. 
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– Kurbini sinovi, odvratni kurbini sinovi – zajecao je skrivajući lice u kušin.  
Tom uvredom upućenom tajnom neprijatelju obuhvatio je sve poznanike, sve mještane 
koji su se, činilo mu se, natisnuli naokolo u noćnoj mori očiju, lica, ruku: nakon pucnjeva 
nijedan se glas nije podignuo kako bi upitao što se dogodilo – a sigurno su, iznenađeni u 
prvom snu, skočili tako visoko da su se zalijepili za strop; nijedan se korak nije začuo na 
trgu – a kako bi samo svakoga dana pohrlili kao muhe na govno nahraniti se tuđim 
životima sve dok im se drobine ne rasprsnu. Ništa. Sve tiho, savršeno prikladno tiho kao u 
grobu. Apsurdno, mnogo više od smrti što ga je okrznula mučila ga je ta ravnodušnost 
ljudi koji su ga za tren oka pretvorili u stranca, izopćili ga iz međuljudskih odnosa. Mogao 
je još uvijek biti ondje, ispred portuna, grcati u vlastitoj krvi i možda preklinjati da mu 
posljednjim metkom skrate muke, a da nitko ne bi ni trepnuo. Sve do jutra, kad bi 
škovacin ili vozač u prolazu odglumio užasnuti krik, jer zacijelo su i oni čuli pucnje, 
kurbini sinovi. 
– Ali što sam skrivio, što sam skrivio?  
  
Narednik Corbo stajao je na trgu, osvrtao se oko sebe i pitao zbog kojeg se zagonetnog 
razloga čak i psi u toj blaženoj zemlji, nakon noćnog pucnja, umjesto da slijede svoj 
prirodni nagon i zalaju, satima pritaje u tišini, da bi se pojavili kad svane, naizgled 
ravnodušni poput čeljadi. Jauke, koliko god naćulio uši, nije čuo, a dvije ili tri kale što su 
se pružale od trga pomno je pročešljao. Pucnjeve, činjenica je, ni on ni Tognin nisu 
sanjali: mora da je tijekom dana nešto zagolicalo Sicilijance, koji navodno ne govore, a 
ustvari govore, u pol glasa, u šiframa, ali govore, treba ih samo znati protumačiti. Stajati 
ondje bilo je uzalud. 
Carbone, pospan, sustigao ga je u tom trenutku zabotunavajući jaketu. 
– Jeste li što našli, naredniče? – upitao je. 
– Ne, vratimo se u postaju. 
Kad su krenuli, Corbo i Carbone znali su da ih prate pogledi onih koji su se potrbuške 
bacili na balkon kako bi izvidjeli stanje na ulici, dok su ih žene iz kreveta potiho 
preklinjale da se ne izlažu, da se ne upleću. 
Corbo iznenada zastade i pokretom naredi Carboneu: ni koraka dalje. Ispred njih 
oprezno se kretala sjena, primicala se uza zid. Corbo je nepomično pričekao da se čovjek 
skoro zabije u njega.  
– Što je, Mammarosa? – upitao je. 
Slijepac se lecnu, ali odmah prepozna glas. 
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– Ništa. Ne spava mi se, naredniče – rekao je. Bio je zadihan, kao da je trčao, ali pred 
čovjekom kojega ne vidi nastojao se uspraviti, gotovo kao na pozor. Corbo se sažali. 
– Vratite se kući, mi ćemo vas otpratiti – rekao je uhvativši slijepca pod ruku. Šutke su 
prešli put do starčeve bajte. Pred vratima Mammarosa nije mogao više izdržati. 
– Naredniče… – započeo je. 
Corbo, koji je čim ga je ugledao posumnjao na razlog zbog kojeg se Mammarosa 
prepustio na milost i nemilost noći, obgrlio ga je rukom oko ramena.  
– Probajte zaspati – rekao je – ništa se nije noćas dogodilo. 
– Gospodin će vam platiti – pozdravio ga je Mammarosa ulazeći u bajtu. 
Bez riječi su prešli nekoliko koraka. 
– U svakom slučaju, zanimljivo – reče iznenada Carbone, koji je bio iz mjesta i tri 
godine radio s Corbom. 
– Nego. 
– Što ćemo? Hoćemo li sad kod don Vita? 
– Pustimo ga neka spava, ako može – Corbo će. Pa doda: – Sutra ujutro imat ćemo 
vremena napretek. 
  
Jednog dana, na sprovodu don Guida Incorvaje, bivšeg predsjednika gradskog vijeća, 
bivšeg načelnika općine, bivšeg vođe katoličke udruge i bivšeg političkog tajnika, ali 
dosljednog lopova sve do posljednjeg trenutka svoga životnog puta, Vito je čuo kako neki 
mjesni uglednik kiti oproštajni govor, koji je u potpunosti bio hvalospjev neokaljanoj 
čestitosti preminuloga. Nitko među prisutnima nije smogao hrabrosti da se podsmjehne, 
mnoge glave pognule su se zagledane u popločenje puta, desetak ožalošćenih, očito 
povezanih s Incorvajom, svečano je odobravalo. Kad se potom povorka nastavila 
mukotrpno uspinjati prema groblju – za pokojnike bi se u mjestu reklo da ih »uze gore k 
sebi« podrazumijevajući istovremeno ovozemaljski čin prenošenja na groblje smješteno 
na brežuljku i onozemaljski odlazak bilo na nebo ili u pakao – Vito se izgubio u svojoj 
zanimljivoj sanjariji, također potaknut notama polagane koračnice što ju je zasvirala 
gradska limena glazba u prigodnim odorama. Zamislio je da su u masovnoj policijskoj 
operaciji popisani svi stanovnici mjesta: za svakoga je sastavljen vjerodostojan dosje u 
kojem su, naime, zabilježene skrivene krivnje, tajni poroci, zanijekane mane, nijeme misli. 
Zatim se upitao: »tko zna što bi pisalo u mojem«. Pa nakon što je nabrzinu promislio, 
zaključi: ništa. Dakle bila je to igra oholosti, usporedba sebe s tim mrtvacem kojega je, tek 
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koju uru nakon ispraćaja, narod opisivao kao nekoga tko je svojim pandžama zgrabio čak i 
krunicu što su mu pobožnost i običaji omotali oko ruku. 
No i sad kad su ga dva pucnja ispaljena u njega prisiljavala na ispit savjesti za 
posljednji sud, Vito kako bi otkrio čime se nehotice ogriješio, u grčevitom preispitivanju 
svojih nedavnih godina nije uspijevao pronaći ništa drugo doli zbijen niz riječi i djela 
poštenih već samim time što ih je on smislio. 
Prijatelji iz osnovne škole nadjenuli su mu nadimak »sjena« zbog njegove urođene 
sposobnosti da nestane čim bi se prva neznatna svađa nadvila poput oblaka te da se 
ponovno pojavi tek pošto bi zasjalo sunce mira, tako da mu je uvijek polazilo za rukom ne 
zauzeti stranu, ni u kojoj prilici. 
Masino, nagao, hrabar, koji mu se pokazao kao istinski prijatelj, odavno se štufao da 
ga potiče da procijedi mišljenje koje bi imalo odudaralo od onoga koje svi zastupaju. 
– Ti si – rekao bi mu Masino – kao mornar: uvijek okrećeš jedra kako vjetar puše. 
Ali ni to nije bilo točno, Masinov sud podrazumijevao je u prijatelju određenu dozu 
koristoljublja ili barem sposobnost odlučivanja, što Vitu nije bilo na kraj pameti. Da je 
mogao, povlađivao bi svakomu, ali kako to nije bilo moguće radije se držao postrani. Iz 
straha da se ne dovede u nepriliku, čak ni na skupovima – koji su uvijek bili krcati više iz 
dosade, da se ubije vrijeme, nego iz političkih uvjerenja – nije običavao prisustvovati. 
Odlazio je u tim slučajevima u kino ili bi sâm prošetao po molu. 
Prije mnogo godina za proslave Svetog Calogera, fanatično štovanog crnog redovnika 
zaštitnika mjesta, Masino se, a Vito za njim, primaknuo tezgi na kojoj su bile izložene 
kaširane figurice sveca.  
– Koliko košta lutkica? – upitao je prodavača. 
A ovaj će, pobožan do svadljivosti, primijetivši podrugljivost u Masinovu glasu: 
– Nije lutkica, nego sveti Calogero. 
Pročitavši ga, podmukao i već odlučan ruvinati sve do kraja, Masino će na to: 
– Nisam htio znati koliko košta sveti Calogero, nego ova lutkica ovdje. 
– Jebala vas lutkica! Nije lutkica! 
– Ne? 
– Ne.  
– Ako nije lutkica, koji je kurac? 
– Objasnite mu vi – rekao je prodavač obrativši se Vitu te se silom suzdržavao. 




– Lutkica je – presudio je obraćajući se Masinu – ali je također sveti Calogero – 
zaključio je obraćajući se prodavaču. 
Eto: istinska sreća na zemlji mogla bi se sastojati u tomu, u pravom odgovoru koji bi 
zadovoljio svakoga. Ali nažalost često nije bila riječ ni o lutkicama ni o svetim 
Calogerima. Stoga je s godinama i iskustvom čak uspio sagorjeti iskre svoje bujne mašte 
koja ga je u mladosti uznemirivala: tako da je bio posve siguran u misli kojima je 
dopuštao da zažive. Kada baš nije mogao odoljeti pribjegao bi tuđoj mašti, mašti onih 
kojima je dopušteno imati je. U očevoj biblioteci, među neizostavnim uvezanim starim 
brojevima »Scena illustrata« i povijesnim romanom Beati Paoli, pronašao je stari 
primjerak Bijesnog Orlanda s Doréovim crtežima. Čitanje tog libra, u početku bezvoljno, 
s vremenom mu je prešlo u neizbježnu naviku. Ako mu nešto ne bi pošlo za rukom 
tijekom dana pa je morao progutati gorke suze, poželivši činiti djela poput onih u Turcima 
zaposjednutoj Africi, ispuhao bi se i utješio čitajući o bitci »trojice protiv trojice«: 
  
Kada se sreli, kad se udarili, 
Slomljena koplja šiknu do nebesa, 
Od treska vali pjenom se prekrili... 
  
ili pak, kad bi ga zasvrbjeli drugi kaprici koje susreti nabrzaka s Giovannom ne bi u 
potpunosti uspjeli smiriti, utekao bi se sljedećem prizoru: 
  
Među dvije bedre Fiametti bijaše  
Baš ušo, koja leži poleđice; 
I kad se sravne snažno je opaše... 
  
Tu jednostavno nije bilo pomoći. Koliko god se u sjećanju vraćao unatrag kako bi 
iznova razmotrio neki slučaj, događaj na prvi pogled posve bezopasan, s koliko god 
drugačijeg stajališta bi ga sagledao, stavljajući se čak u kožu onih koji su bili sudionici ili 
samo svjedoci, nije nalazio ništa. A postupna, ponovna potvrda njegove nevinosti, namisto 
da mu olakša, na kraju bi mu povećala muku, tjeskobu: dok je malo-pomalo listao tanušan 
kalendar svojih dana Vito je osjećao krivnju zbog nepostojanja bilo kakve krivnje; to 
nepostojanje bilo je poput užarenog željeza što mu prži meso. 
  
– Idi i ti spavati – rekao je Corbo seljaku. Ovaj je ostao sjediti. 
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– Kući? – upitao je. No iz glasa i držanja bilo je jasno da se ne uzda u odgovor. 
– Ma – Corbo će – zajebavamo se? 
– Moje su ruke čiste – nastavio je seljak svoju jadikovku – ja ih nisam šporkao.  
– To znam – odgovorio je narednik. – Nije imalo smisla čekati cijelu noć da mi kažeš 
ono što znam. Trebaš mi reći ono što ne znam. 
– A što, da predviđam budućnost? 
– Nastoj je predvidjeti. Ali polako, kad se sjetiš. Ionako će ti biti dobro ovdje kod nas. 
Vodi ga – dodao je okrenuvši se Togninu. Carbone je krenuo za njima. – Ti ne – reče 
Corbo. – Razmislimo još nas dvojica, onda ćemo otići odspavati te tri ure. 
  
Nakon nekoliko sati mučenja, grla suhog kao da je govorio danima, osjetio je potrebu 
da nešto popije. Jedva je ustao, noge su mu bile kao od olova, pogrbljeno je otišao do 
kužine s glavom uvučenom između ramena, nagonski se štiteći od kakve nove pucnjave. 
Otvorivši naslijepo kredencu kako bi uzeo čašu, u tišini jasno zamijeti s druge strane zida 
lagani šum, kao da se pomaknuo stolac. Nije se mogao obuzdati i poskočio je unatrag. 
Zatim shvati da šum dolazi iz stana pored njegova, onog u kojem živi udovica Tripepi: 
budući da žena živi sama, nije mogao biti nitko drugi osim nje. Otišao je do sudopera, 
odvrnuo špinu, pustio da voda kratko poteče da se rashladi, natočio je u čašu. Dok se 
spremao prinijeti je ustima, sinula mu je misao. Polako pijući, nastojao joj je dati glavu i 
rep. Iako se jedva uspijevao prisjetiti onih užasnih trenutaka, u dvoje je bio siguran. Čim 
je izbio na trg, udovica je još bila na balkonu i vidjela se s ulice, premda je sjedila 
povučena unutra. Nadalje, pucanj je završio izvan okvira portuna, skroz gore desno, na 
pola puta između samih vrata i Tripepina balkona, štoviše žbuka je pala na njega. I drugi 
pucanj, ispaljen nakon što je zatvorio vrata, slijedio je putanju prvoga: tako mu se barem 
učinilo po dolaznom udaru. Sve u svemu, pucnji su otišli previsoko da bi mogao sa 
sigurnošću tvrditi kako su bili namijenjeni njemu. Poput žednog psa koji osjeća nalet 
bjesnoće i traži kap vode u kaljuži, Vito je zagrizao u tu ideju. 
Malo je znao o udovici Tripepi. Prije pet godina, nakon muževe smrti, doselila se u 
susjedni stan, ali Vito joj se nikada nije obratio, osim kad bi joj uputio uobičajeni pozdrav 
svaki put kad bi je susreo na skalama. Još uvijek mlada, još uvijek pristala, udovica 
Tripepi živjela je povučeno; s vremena na vrijeme dolazila joj je praviti društvo daljnja 
rođakinja. U mjestu se o udovici malo govorilo: nitko je nikada nije ogovarao, a Masino 
ili Vasalicò, u rijetkim slučajevima kad je bila tema razgovora, poštedjeli bi je aluzija koje 
su sudbina svih mladih udovica.  
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No tko bi znao žene. Uostalom, čak nije bila iz mjesta, s mužem je prije desetak 
godina došla iz Palerma. Mogla su to biti stara posla. 
»Sutra ujutro«, rekao si je, »idem razgovarati s njom.« 




































San Calogero è il patrono di moltissimi paesi della Sicilia ed è particolarmente venerato 
anche a Porto Empedocle, il paese natale di Andrea Camilleri. Siccome si tratta di uno dei 
santi più amati e caratteristici della Sicilia, la cui festa evoca le tradizioni antiche dell’isola, 
non abbiamo voluto sostituire il suo nome con quello del suo corrispettivo croato. Vale a 
dire, secondo il calendario cattolico è il 18 giugno il giorno onomastico in cui si festeggia 
San Calogero, ovvero sveti Ljubomir in croato. Il nome Ljubomir ovviamente ha origini 
slave e non concorda affatto con il mondo siciliano; quindi, per non incappare in una 
sfortunata localizzazione, ci siamo decisi per la variante italiana di questo nome, 





Qualche volta il significato metaforico di certe frasi o espressioni non risulta prevedibile e 
il traduttore deve stare estremamente attento a non commettere un errore. Per esemplificare 
quanto detto, faremo riferimento a un’espressione della scena del funerale di Guido 
Incorvaja in cui il narratore intreccia ironicamente la corruzione del defunto con l’elogio 
funebre alla sua onestà: 
 
TESTO DI PARTENZA: Non uno dei presenti aveva trovato il coraggio necessario 
ad abbozzare un sorriso, molte teste si erano calate a seguire il disegno del 
basolato, una decina di dolenti, notoriamente legati al carro dell’Incorvaja, 
avevano gravemente assentito. 
 
TESTO D’ARRIVO: Nitko među prisutnima nije smogao hrabrosti da se 
podsmjehne, mnoge glave pognule su se zagledane u popločenje puta, desetak 




  L’espressione “legati al carro dell’Incorvaja” non va tradotta letteralmente pensando al 
carro funebre che trasporta la salma, ma indica implicitamente che questa decina di dolenti 





Aggiungiamo qui l’annotazione che i versi in croato dell’Orlando furioso di Ariosto sono 
stati presi dalla traduzione croata, Bijesni Orlando, fatta da Danko Angjelinović e 
pubblicata a Zagabria nel 1953 dall’editore Zora. I primi tre versi fanno parte dell’ottava 
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4.5 Parte terza38 
 
 
U tek otvorenoj Masinovoj kavani ustajao i jedak vonj sinoć popušenih španjuleta nije 
uspijevao ukloniti ni miris kave i toplih kroasana netom izvađenih iz pećnice. Plemeniti 
Attard, ranoranilac, sjedio je u kutu zlovoljniji nego inače, pred njim ledena limunada u 
koju je umakao čajni keks. 
– Ludnica! Na što smo spali! – A onda, podigavši glas: – U vrijeme fašizma ništa se 
slično ne bi nikad dogodilo! – te je izazivački uperio pogled u pomorce i lučke radnike, 
najbolje među istovarivačima, koji su ga dobro poznavali pa bi im to na jedno uho ušlo, a 
na drugo izašlo. 
Plemeniti Attard bio je posljednji mjesni politički tajnik prije nego što su došli 
Amerikanci: dvadeset četiri sata prije iskrcaja, pod tučom hitaca iz zraka i s mora, čovjek 
furbastiji od njega, s biljetom za Rim već u džepu, naglo mu je otkazao isporuku 
naručenog. Zbog toga je krojač, predan obitelji i poslu – kao i svi uostalom – u skloništu 
iskopanom u laporu morao ostati na nogama cijeli dan i cijelu noć kako bi mu sašio odoru. 
– Čujte, plemeniti, meni se to čini jalovim poslom – usudio se reći krojač dok se laćao 
konca. 
– Naredbe se ne preispituju – pogledom ga je ošinuo plemić.  
Obukavši odoru, izišao je iz skloništa baš navrijeme da stupi pred američkog vojnika 
koji je, kad ga je vidio pred sobom crnog poput Inke, preplašen poskočio unatrag; vidi se 
da su ga u Americi loše poučili o opasnosti sicilijanskih fašista. 
Ostali vojnici u trenu su okružili plemića, zagradili ga, istukli, svukli – odoru su mu, 
poput relikvije, napadači među sobom ravnopravno razdijelili na komadiće – te je u 
mudantama bio prisiljen zajedno s crncima istovarivati sanduke s ratnih brodova koji su 
neprekidno stizali u luku, u metežu zvukova i glasova. 
Kad se vratio iz zarobljeništva, skupina mladića otišla ga je pokupiti na kolodvor kako 
bi mu ponudili mjesto tajnika tek osnovanog ogranka Talijanskog socijalnog pokreta, ali 
plemić je odlučno odbio: – Ja ću zauvijek ostati odan uzvišenom idealu – rekao je. I nije 
bilo načina da ga se nagovori da se učlani u neku stranku: – Plemeniti Attard ne glasuje.  
Čim je ušao, Vasalicò je shvatio da je plemićev dan. 
– Jeste li dobro spavali, plemeniti? – znatiželjno je upitao. 
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– Spavam kako želi da spavam onaj jarac od vašeg brata načelnika. 
– Zašto, smetali su vam komarci? Bilo ih je i u vrijeme fašizma, čini mi se – smireno 
će Vasalicò. 
– Ne, gospodine, nije ih bilo. Za vašu informaciju, fašizam je ratovao protiv komaraca. 
I protiv muha! Čak i protiv malaričnih komaraca! 
– U redu, ali budući da su fašisti izgubili rat, vidi se da su komarci… 
– Kurac je u redu! Kakve veze komarci imaju! Komarci ne pucaju iz puške usred 
mjesta! 
U kavani odjednom nasta tajac. Lica onih koji su slušali prepirku i zabavljali se 
postala su ozbiljna i nekako rastresena.  
– Netko je pucao? – upitao je Vasalicò iskreno zapanjen. Zatim, vidjevši u kojem 
smjeru razgovor skreće, drukčijim tonom obrati se plemiću. 
– Čujte, trebali biste dvaput mućnuti glavom prije nego što kažete takvo što. Kakve 
veze ima moj brat? Dobro razmislite prije nego što kažete tako nešto o mom bratu, je li 
jasno? 
– Ja govorim što hoću! Vi ste taj koji izaziva! – Plemić ustade, prijeteći zgrabi pola 
keksa. 
– Ma popušite mi! Mislite radije na svog unuka! 
Bio je to nizak i nemilosrdan udarac. Plemićeva kći točno je godinu dana nakon 
okupacije donijela na svijet dijete puti mnogo tamnije nego što su inače Sicilijanci. 
Odmah poslije porođaja majku i sina poslali su kod plemićeve sestre koja živi u Tarantu, 
ali primalja je jedva dočekala da svima sve razglasi. Kad mu se boja lica promijenila iz 
crvene u ljubičastu, plemić je bacio sto lira na stolić te je izišao, ne mogavši više 
procijediti riječi. 
Vasalicò se primaknuo šanku i pogledao fišo u oči Masina, koji mu je pružao šalicu 
kave. Jedva što je otvorio usta, Masino odgovori na neizgovoreno pitanje: 
– Na Vita. 
Vasalicòu je od začuđenosti umalo ispala šalica iz ruke. 
– Na Vita?! 
  
Uporno kucanje na vrata polako je probudilo Vita, trebalo je vremena da se prekine 
olovni san koji ga je svladao malo poslije zore.  
»Zaboga, zakasnio sam«, pomislio je čim se osvijestio, skočio je iz kreveta i uputio se 
prema vratima da ih otvori. Sjećanje na ono što se dogodilo prethodne večeri zaskočilo ga 
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je mučki, zbog čega su mu se odsjekle noge. Treba li otvoriti? S druge strane, nije se 
mogao zauvijek zatvoriti u kuću, kao što mu je jedan dio njegova bića požurio savjetovati. 
– Tko je? – upitao je glasom koji mu se učinio stranim.  
– Ja sam, Pinuzzo. 
Otvorio je. Pinuzzo, mulac koji mu je za dva jaja dnevno i petnaest tisuća lira 
mjesečno pomagao u kapunjeri od tri tisuće kokoši, svojoj jedinoj zaradi i jedinom 
ponosu, stajao je na pragu i upitno ga gledao. 
– Što ćeš tu? Uđi. 
– Danas ne idete na imanje? 
– Uđi – ustrajao je Vito sklanjajući se ustranu. – Ne, danas ne idem. Sinoć nisam 
spavao – pa se ugrizao za usnicu jer je dopustio da mu izlete te riječi: Pinuzzo neće 
oklijevati da ih prepriča zlim jezicima. 
– Idi ti. Evo ti ključevi. Nahrani kokoši i pokupi jaja. Ostavi ih u skladištu, ja ću 
poslije svratiti i uzeti ih. 
Brijanje ga je namučilo, porezao se četiri puta. 
 
U osam, kad je narednik Corbo poslao po seljaka, odmah je shvatio da je ovome noć 
razbistrila um. Trebalo je dakle samo okončati protokol započet noćenjem u pritvoru, 
nastaviti s prijetnjama i obećanjima kako bi se seljak osjećao čiste savjesti u trenutku kad 
se odluči zucnuti. Posjeo ga je, ponudio mu kapučino i španjulet, rekavši da razumije 
koliko je neudobno – za onoga tko nije navikao, naravno – spavati na drvenu ležaju. 
Osjetio se dužnim objasniti mu da on nije narednik Cangemi, onaj iz specijalne jedinice iz 
Masare – čije su metode vraćanja dara govora gluhonijemima poprimile razmjere legende 
– ali da bi na ljubazan zahtjev mogao bez problema postati kao Cangemi, pa i gori. Zatim 
ga je podsjetio na osmogodišnjeg sina, ženu Carmelinu i tovara, ostavljene same na selu, 
jerbo ako nastavi ovim tempom može zaboraviti na povratak kući. Predočivši mu 
neizbježnu prodaju njivice za bagatelu grabežljivom susjedu, vješto je nabrojio nerodne 
godine, bolesti i glad. Stoga, kad ga je stjerao u kut, naglo ustade, zaurlavši skoči na 
satrvenog seljaka i divljački ga protrese. 
Kad je došao do daha, seljak se više nije zaustavljao. Tri dana – rekao je – živi u 
strahu i grizodušju jer je on, Argento Salvatore, uvijek bio čistih ruku, nikad se nije htio 
upletati, pokrivao se koliko je lancun dug, a sad su ga hulje primorale da čini ono o čemu 
nikad nije ni sanjao. 
44 
 
Nastavio je redom: prije tri dana, izišao je rano ujutro kako bi obišao vrtal kao i inače, 
na puteljku je ugledao još svježeg mrtvaca. 
– Koliko svježeg? 
Svježeg u smislu da se vidjelo da je ubijen najkasnije prethodne noći, ali bio je gotovo 
točno onakav kakvog ga je narednik vidio: vreća, postole i sve. 
– Jesi li ga poznavao? 
– Iz viđenja. 
– Jesi li ikada razgovarao s njim? 
– Dobro jutro i dobra večer. 
– Zašto nam nisi odmah došao reći kad si ga našao? 
Ovdje se zakuhalo. Na mrtvačevu košulju bila je pribodena – čiodom, pojasnio je, sad 
je ionako bilo čim više pojedinosti tim bolje – poruka s naredbom za slučajne prolaznike, 
da ne prijave pronalazak prije nego što prođu tri dana. 
– Ako ne znaš čitati, kako si saznao što piše? 
– Potražio sam pomoć. 
– Od koga? 
– Od sina. 
– Onog od osam godina? 
– Da, gospodine. Pametan je. Ide u drugi razred. 
Dakle, nakon što mu je sin pročitao poruku te nakon što je upozorio i njega i ženu da 
muče, odlučio je ne reći nikome ništa. 
– A gdje je poruka sada? 
Privezana za kamen tri dana trune na dnu gustijerne. 
– Je li bila napisana kemijskom ili običnom olovkom? 
– Kemijskom. 
– Kakvim slovima? Tiskanim? 
Kad su mu objasnili pitanje, seljak je odgovorio da mu se činila napisanom onako 
kako pišu u novinama. Dakle tiskanim slovima. Nakon što je odlučio mučati, požurio je 
pokriti mrtvaca granjem. 
– Bojao si se da bi nam netko manje furbast od tebe, spazivši mrtvaca, došao sve 
ispričati? 
Ne, gospodine, nije to bio razlog. Razlog je bilo nešto drugo, da mu se to nije činilo 
kršćanskim. 
– Ma što to? 
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Ostaviti ga ondje, onako izloženog. 
– Zašto? 
– Nisam htio da ga pojedu psi. 
Kad su prošla tri dana, sklonio je granje te je pojurio u postaju. To je bilo sve.  
  
– Otvorite šjoro, za ime Božje, otvorite. 
– Ne, neću otvoriti, odlazite. 
– Neću otići ako mi ne otvorite. 
– Ostavite me na miru, ostavite me na miru, što želite od mene? 
– Razgovarati. 
– Ne, ne otvaram. 
Dijalog se odvijao ispod glasa, Vito na stubištu, udovica Tripepi s druge strane vrata i 
što je više vremena prolazilo Vito je sve više osjećao da ga obuzima neka vrsta 
bespomoćnog bijesa, istog onog koji bi ponekad osjetio zbog naporne tvrdoglavosti 
mazge, koze. 
»Ružna, odvratna beštijo«, pomislio je, »ako mi ne otvoriš, skršit ću vrata i nogama ti 
polomiti škinu.« 
I baš u tom trenutku, na vrhuncu bijesa, koji bi ga sigurno nagnao da učini kakvu 
glupost, sinu mu zamisao. Pokušao se kalmati, suspregnuti dah kako bi mu ton bio manje 
nemiran i žuran. 
– Šjoro – rekao je tiho, usana priljubljenih uz drvo – ako naiđe netko s gornjeg kata, 
što će pomisliti kad me ovako vidi? 
Odmah je shvatio da je to bio pun pogodak, gotovo da je fizički osjetio kako se iza 
zatvorenih vrata uvlači sumnja, kako nagriza taj zid tvrdoglavosti.  
– Samo brzo – frknula je – čujem korake. 
Vrata su se otvorila tek toliko koliko je lanac dopuštao, a Vito je kroz taj procijep 
ugledao udovičino izobličeno lice, trag suosjećajnosti u očima, bijele i stisnute usnice. 
Legenda kazuje kako dva Sicilijanca, optužena u tuđini za tko zna kakav zločin, 
smjestiše u odvojene ćelije kako ne bi međusobno razgovarali prije ispitivanja. Kad ih 
sutradan izvedoše pred tuđinskoga kralja, brzo razmijeniše pogled. – Visočanstvo! – viknu 
tada stražar, također Sicilijanac – sve je uzalud. Razgovarali su! 
– Što želite? – upita udovica. 
– Ništa – odgovori Vito – ispričavam se. 




– Mafijaški zločin? Zar se šalimo? Naše mjesto oduvijek je bilo šempjavo, glupo, 
ovdje se ubojstva u deset godina mogu prebrojiti na prste jedne ruke i uvijek je riječ o 
uvrijeđenom rogonji, interesima, pijancu usijane glave. Sve privatni slučajevi, osobni. 
– Ali bomba koju su prije tjedan dana podmetnuli u garažu braće Sciortino… 
– To se, cijenjeni prijatelju, ne računa. Onda bismo morali strpati u isti koš i Livernin 
Mercedes koji je eksplodirao prije mjesec dana? 
– Ja bih. 
– E pa u krivu ste. Jerbo su i braća Sciortino i Giosuè Liverna iz Comisinija, nisu 
odavde. To su itekako mafijaška posla! 
– Pa onda? 
– Sad ću objasniti. Riječ je o mafiji uvezenoj, kako da kažem, usput, koja nam je 
pristigla radi nadzora radne snage u novoj cementari, radne snage koja je sva, kao što ste 
mi i sami rekli, iz Comisinija, Villagrandea i Tara. Sjećate li se onog filma, kako li se 
zvao, Na dokovima New Yorka? 
– Dobar film. 
– Eto, nešto slično. Dakle, njihova posla. Vidite, bomba o kojoj ste govorili, je li istina 
ili nije da je u mjestu podigla manje prašine od sinoćnjih pucnjeva? 
– Istina je. 
– A znate zašto? Jerbo su se bomba i Mercedes dogodili u četvrti onih iz Comisinija, 
koji žele živjeti jedni pored drugih kao koze i stvorili su vlastito mjesto unutar mjesta. 
Izruguju se jedni drugima, pucaju jedni na druge, podmeću si bombe, ali što se to nas tiče? 
– Da na potiljku ošišam stepenasto? 
– Stepenasto. Tiče nas se samo zato što se događa u našem mjestu, a moglo se izbjeći. 
Rekao sam ja načelniku da nova elektrana, Montecatini i cementara neće donijeti ništa 
dobra našem mjestu. Naprotiv. 
– Bolje vrabac u ruci nego golub… 
– Apsolutno. 
– A načelnik? 
– Odgovorio je da on tu ne može ništa, da je za to zadužena pokrajina. 
– Njima dobro, nama dobro! 
– Upravo tako. A onda naši mladi i dalje odlaze tko u Ameriku tko u Njemačku, a 
ovamo dolaze ti radnici sa sjevera ili tipovi iz unutrašnjosti, s kojima je bolje ne saditi 
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tikve. Ovdje na kraju bude kao s Tatuzzom Aurorom koji je, kad je otkrio da mu se žena 
jebaje s drugim, izvalio da su rogovi napredak. 
– Ali onaj mrtvac kojeg su jučer našli u vreći… 
– Taj nije znao ni gdje je bilo kakva cementara. Bio je pastir iz Raguse koji bi se 
ponekad zatekao u ovim krajevima, bit će da su ga ubili zbog nečeg u vezi ovaca, tko zna 
jebeno gdje, pa su ga donijeli ovamo da Corbu udare u šufit. 
– A sinoćnji pucnji ispaljeni na don Vita? 
– Pa kakve veze ima mrtvac s dva pucnja upućena Vitu? 
– Ma, priče radi, moglo bi biti ćakula... 
– Ako ćemo otvarati usta samo da bismo mlatili praznu slamu, onda je to drugi par 
rukava. Ali ako ćemo ozbiljno razgovarati, razgovarajmo, Kriste Bože! Gledajte, ako nije 
istina ovo što govorim, tom britvom koju držite u ruci možete mi odrezati jaja. Zar ne 
znate kakav je Vito? Ako mu netko priđe i, s oproštenjem, ispusti prdac, taj bi se mogao 
onesvijestiti. 
– To znam. 
– I onda?! Vidi se da ga je neki kurbin sin htio prestrašiti. Dječja posla, prijatelju moj. 
Za dva dana izaći će na vidjelo da se radilo o šali, sprdnji, pa će sve u Catenovoj 
gostionici završiti feštom i gozbom na Vitov račun. 
– Hoćemo li vas obrijati? 
– Hoćemo.  
  
Izići iz zgrade i suzdržati se da ne pogleda uvis prema razlomljenoj žbuci, napraviti 
prve korake pod silovitim sunčevim svjetlom koje mu se činilo, ne samo da ga razodijeva, 
nego da mještanima nudi uvid u unutrašnji splet njegovih živaca zbijenih u klupka užasa i 
krv koja se razvodnila nakon spoznaje da je udovica Tripepi čista kao suza, prisiliti se biti 
isti kao i ostalih dana, ni zabrinutiji ni mirniji nego inače. Znojio se, ali bilo je ljeto i prije 
nego što je prošlo zlobno se posljednji put razmahalo svom silinom te mu je osiguralo 
alibi pa je bilo normalno da izvuče rupčić iz boršina i s vremena na vrijeme prinese ga 
čelu.  
Litanija jutarnjih pozdrava upućenih poznanicima i prijateljima, stupnjevanih u 
izrazima prema strogom hijerarhijskom redu prisnosti, uljudnosti, poštovanja i običaja, 
odvijala se kao i inače: 
– Kako smo, Filì. 
– Pozdrav, Totò. 
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– Ljubim ruke, don Vicè. 
– Dobro jutro, Pepè. 
No ti isprepleteni glasovi koji su u drugim vremenima bili slika i prilika ljubaznosti i 
slaganja sa svima i koji su ga krijepili kao što sunce krijepi mačku, imali su ovog puta 
lažan prizvuk. Vito bi ulovio – ili mu se činilo da je ulovio – zaustavljen pokret, 
sumnjičav pogled, nedovršenu riječ, suzdržanost, koji bi taj pozdrav promijenili u nešto 
istovremeno zlokobno i sažaljivo, kao kad netko glumi prirodnost i veselje uz uzglavlje 
neizlječivog bolesnika kojemu je nepoznata ozbiljnost vlastitog stanja. Već je bio 
obilježen, nije mu bilo spasa, a ponašanje mještana prema njemu jasno je upućivalo na 
dva ispaljena hitca, ispravljalo im putanju koju je on uzalud pokušao skrenuti, 
usmjeravalo je u određenu točku između potiljka i ramena, neumoljivo ga lišilo nade i 
zavaravanja. 
Naslonjenog na okvir vrata bajte, Vito spazi Mammarosu, koji je ondje stajao 
zasigurno čekajući njega, te s nelagodom shvati da ne bi mogao izdržati kušnju njegovih 
pitanja i djelovati ravnodušno. Utekao je udesno, u nadi da će se zvuk njegovih koraka 
stopiti s ostalim zvukovima ulice, nakratko je uzvratio pozdrave pokretom ruke 
popraćenim nejasnim, nerazgovijetnim mrmljanjem i začas se našao izvan dohvata 
slijepca. Ali nakon trenutnog olakšanja uslijedila je zbunjujuća začuđenost, slična onoj 
koju može osjetiti narav protivna nasilju kad je izvanredni slučajevi prisile da postupi 
posve suprotno pa se poslije pita koji je nepoznati dio sebe poslušala; tako se Vito 
iznenadio da je smogao snage učiniti ono što je činio: narušiti privatnost udovice Tripepi, 
zanemariti Mammarosinu nevolju, pokazati se pred svima, ući – naizgled smiren – u 
kavanu. 
U razgovorima gostiju čuo je naglo stišavanje tona, što ga je nekako potreslo, ali 
svejedno se primaknuo šanku. 
– Daj mi nešto osvježavajuće – rekao je Masinu. 
– Nećeš kavu? 
– Ne, suha su mi usta. 
Masino mu natoči sok od naranče.  
– Kako to da danas nisi išao na imanje? 
– Morao sam nešto obaviti u mjestu pa sam poslao Pinuzza. 




– Jutros su ulovili dobru ribu – rekao je. – Kupio sam kilu trilja i bile su milina. Ako 
svratiš u jedan, otići ćemo jesti kod Catene. 
– U jedan – pristao je Vito i izišao, a da nije znao kamo bi se zaputio. 
 
 




In tutto il romanzo appaiono nomi di tipici cibi siciliani e anche di quelli italiani. Nella 
presente sezione spiegheremo la traduzione dei seguenti termini: “briosce”, “caffè 
espresso”, “granita di limone” e “biscotto tarallo”.  
 Il termine francese brioché, adattato in italiano come “brioscia”, indica un piccolo e 
soffice dolce che, secondo Treccani, “viene cotto in forno in varie forme, di cui la più 
tradizionale è quella di una mezza sfera sormontata da una mezza sfera più piccola, 
mentre in Italia è più comune quella a mezzaluna, chiamata anche cornetto”.39 Poiché in 
Croazia il termine “brioscia” è poco diffuso, abbiamo optato per la parola kroasan, che 
infatti sarebbe il “cornetto” in italiano.  
 È stata semplificata anche la traduzione dei “caffè espresso” che in croato sono 
diventati solamente kava, cioè “caffè”.  
Inoltre, per quanto riguarda gli ultimi due termini, era necessario modificarli un po’ di 
più per adattarli meglio alla cultura ricevente. Quindi, “granita di limone” in croato 
sarebbe ledena limunada, ovvero “limonata ghiacciata”. Tale cambiamento è stato fatto 
non solo perché ai lettori croati il termine “granita” sarebbe risultato sconosciuto, ma 
anche perché la parola italiana è molto simile alla parola croata granata, che anche in 
italiano si dice nello stesso modo.  
Infine, “biscotto tarallo” è un biscotto tipico dell’Italia meridionale, che in sostanza è 
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 Vocabolario Treccani, http://www.treccani.it/vocabolario/brioche (15 novembre 2018). 
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Il termine “cavaliere” 
 
I significati del termine “cavaliere” registrati dal dizionario italiano-croato di Deanović e 
Jernej sono: jahač, konjanik, vitez, kavalir.40 È ben evidente che nessuno di questi lemmi 
trasmette del tutto il significato del termine italiano desunto dal contesto, in quanto nella 
cultura croata non esiste un titolo equivalente al titolo del personaggio di Attard; però il 
Vocabolario Treccani aggiunge anche il significato: “nobile in genere, contrapposto a 
plebeo”.41 È appunto questo il significato che, tradotto in croato come plemić, riesce a 
creare nella cultura d’arrivo quel senso di vantaggio gerarchico che comporta il titolo 
italiano di “cavaliere”. Tuttavia, bisogna considerare che in croato il sostantivo plemić 






Le espressioni idiomatiche fanno parte della cultura in cui sono state coniate e per 
tradurle bisogna rispettare la natura della lingua di arrivo. Di seguito riportiamo un buon 
esempio di come il traduttore può giocare con tali espressioni sempre al fine di trovare la 
soluzione più idonea al contesto della lingua in cui traduce. Durante l’interrogazione del 
contadino Salvatore Argento svolta dal maresciallo Corbo, il narratore ci informa: 
 
TESTO DI PARTENZA: Quindi, al punto giusto di cottura, si alzò di scatto, balzò 
con un urlo sull'annichilito contadino e lo scosse brutalmente. 
 
TESTO D’ARRIVO: Stoga, kad ga je stjerao u kut, naglo ustade, zaurlavši skoči 
na satrvenog seljaka i divljački ga protrese. 
 
 Nella lingua italiana le espressioni idiomatiche sono molto spesso legate all’arte della 
cucina e non poche volte contengono il verbo “cuocere” o il sostantivo “cottura”. 
L’espressione croata più corretta e adeguata a quella italiana sarebbe stjerati u kut, 
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 Deanović, Mirko; Jernej, Josip, op. cit., p. 133. 
41
 Vocabolario Treccani, http://www.treccani.it/vocabolario/cavaliere (15 novembre 2018). 
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ovvero “cacciare in un angolo”, se tradotta letteralmente; quindi in questo caso 
ovviamente non è stato possibile conservare il riferimento al mondo culinario.  
 Tuttavia, il verbo “cuocere” ha ispirato la traduzione croata di un’altra espressione che 
segue poco dopo nella narrazione: 
 
TESTO DI PARTENZA: E qui si entrava nel difficile. 
 
TESTO D’ARRIVO: Ovdje se zakuhalo. 
 
  Benché in croato esistano altri modi in cui questa espressione si sarebbe potuta 
tradurre, come per esempio Ovdje se stvar zakomplicirala, abbiamo scelto proprio il 
verbo zakuhati se (“cominciare a cuocere”) per restituire al testo la sfumatura culinaria 























4.7 Parte quarta42 
 
 
Muškarac odjeven u crno, sa žutim postolama, crvenom kravatom i nogom 
ispruženom na drugi stolac za stolićem »Lučke kavane«, zadnje na šetalištu i najbliže 
moru, rastreseno je gledao ljude kako dižu drvene lukove pune lampica – ukrasnu rasvjetu 
za nadolazeće blagdane – i vežu ih s jednog na drugi balkon; pogled mu se lijeno 
zadržavao na tezgama s càlia i simenza – sjemenkama dinje i prženim slanutkom – na 
šarenom »seoskom sladoledu« – smjesi šećera u boji i pistacije – na gomilama tvrdog 
mandulata zvanog cubàita. Taj odsutni pogled koji se probijao kroz djelomično sklopljene 
trepavice odjednom uhvati Vita koji je užurbano, kao kad se nešto mora hitno obaviti, 
hodao prema portu, i slijedio ga je, nije ga napustio sve dok nije skrenuo; tek tada 
muškarac se trgnuo iz potpune ukočenosti u koju je utonuo – nalik psu tragaču koji 
nanjuši divljač – kako bi zagladio tanke, iznimno njegovane brkove. 
– Znaš što? Ja ću se vratiti navečer – rekao je. 
Muškarac koji je sjedio do njega, zdepast, s kapelinom natučenim na čelo, 
odbotunanom košuljom preko poderanih hlača, samo je napravio grimasu. 
– Zašto? – upitao je muškarac u crnom. 
– Nešto mi baš smrdi večeras. 
– A kad to tebi, Giovannino, ne smrdi? – u pitanju je bilo razdraganog prijezira, na 
koji se onaj drugi radije nije obazreo. 
– Nešto mi tu smrdi. Prerano je. Završit ćemo kao miševi. 
– A mačak bi bio Corbo? – sa smiješkom upita čovjek u crnom, dodavši prijeziru 
primjesu bahate ironije. 
– Ali dogovor nije bio takav – nastavio je nakon stanke Giovannino, onaj s kapelinom. 
– Poserem se ja na dogovore. Uvijek sam radio po svome. 
Siromah koji je prosio uz zapomaganje primaknuo se stolu te dvojice. Kad ga je 
ugledao, čovjek u crnom pokretom mu je dao do znanja da dosađuje. 
– Već sam ti dao – rekao je. 
Prosjak je otišao. Kao u igri boja, kad se netko s prozora usredotoči na bilo koju boju 
pa se ulica odmah dupkom napuni predmetima, odjećom, automobilima u toj istoj boji, 
muškarac odjednom primijeti da je šetalište puno siromaha, bogalja, napuštenih majki s 
                                                           
42
 Camilleri, Andrea, op. cit., pp. 49-62. 
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djecom u naručju ili obješenom za skute, i svi su tražili milostinju zavijajućim 
jadikovkama. Neka vrsta zanimljivog hodajućeg cirkusa, ali čovjek u crnom, koji nije 
mario za kulturne asocijacije, osjetio je nelagodu, nemir. 
– Ta što im je ovo, skupština? – upitao je onoga s kapelinom. 
– To je zbog blagdana – odgovori Giovannino – svi dođu ovamo zbog blagdana. 
– Kakvog blagdana? 
– Poslije ću ti objasniti – reče Giovannino. 
Muškarac u crnom ustade, zadovoljno se protegnu. 
– Provedem li još dana u ovom kurčevom mjestu, poludjet ću – rekao je. Pa doda: – 
Hajmo protegnuti noge. 
Krenuo je cotajući, a da nije pričekao prijatelja. 
 
– Lijep pozdrav, don Vito! – ljubazno će i glasno Corbo, još uvijek na trideset metara 
udaljenosti. 
Da narednik Corbo ima čvrstu namjeru zapodjenuti razgovor, Vito je shvatio po tome 
kako mu mirno prilazi, s noge na nogu, ali ništa nije mogao, bio je stjeran na sam kraj 
istočnog mola, ispod svjetionika, mogao se jedino baciti u more, kao što je na djelić 
sekunde, obuzet grčevitim nemirom, pomislio učiniti. Bio je ondje već dva sata kako bi 
iznova razmislio o svojim problemima, kako bi uporno pretresao uzduž i poprijeko 
rečenice, pokrete, poglede i svaki bi mu put negativan ishod zavio srce u crno: sad mu je 
još samo Corbo trebao da stavi točku na i. »Nesreća nikad ne dolazi sama«, pomislio je u 
svom samosažaljenju. Mjesto je bilo na osami, na obližnjoj stijeni zadrijemao je star ribič; 
lučki promet, koji se sav odvijao na pristaništu središnjeg mola, dopirao je kao prigušeno 
brujanje. 
– Smetam? – upitao je Corbo. 
– Ni govora! – slagao je Vito. 
Corbo polako sjede pokraj njega, skinu kapu i stavi je na koljeno, podlakticom obrisa 
znoj koji mu je stvarao sjajnu krunu na čelu.  
– Vjerujete li mi? – rekao je. – Ove sezone nisam se ni jedan jedini put pošteno 
okupao. More mnogo znači – zaključio je. 
Nakratko su zašutjeli, zatim Corbo vrati kapu na glavu, kao da tom gestom želi 
pokazati da je razgovor opet služben.  
– Dragi don Vito – započeo je – imate li mi što reći? 
– O čemu? – nevino upita Vito, dok je osjećao da mu srce silazi u pete. 
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Corbo se sagnu, rukom zagrabi šljunka, započe sustavno gađati koru lubenice koja je 
plutala pored stijena. 
– Gledajte – rekao je – sinoć kad su zapucali – prekinuo se da upita: – Znate da se 
sinoć kod vas pucalo?  
– Čuo sam pucnjeve. 
– Dobro – nastavi Corbo – kad su zapucali, izišao sam trkom, baš sam ispitivao nekog 
seljaka, ali nisam ništa otkrio. Dok sam se vraćao u postaju, pomirivši se s tim da je i 
ovoga puta za mene noć propala, frišku figu, susreo sam Mammarosu koji je izgledao 
poput duha. Bio sam s Carboneom, i on je pomislio isto. Carbone je htio da vas odmah 
posjetimo, ali ja sam odbio. 
Napravio je stanku. Vito je shvatio da je na njega red da nešto kaže, pa je namjestio 
sumnjičav izraz lica. 
– Skužajte – rekao je – čini mi se da nisam dobro shvatio. Ako sam ispravno razumio, 
vi i Carbone sinoć ste namjeravali doći k meni? 
– Ispravno ste razumjeli – odrješito će Corbo pa nastavi: – Da smo vas zaskočili istog 
trena, još uzburkane krvi, ne mislite li, dragi don Vito, da biste imali što reći mom kolegi i 
meni? Sinoć sam vam prijateljski htio učiniti uslugu; jutros sam očekivao da ćete doći u 
postaju, ali niste se pojavili. Stoga sam odlučio ja vas posjetiti. I evo me ovdje. 
Još jedna stanka. Budući da Vito nije govorio, i dalje glumeći iznenađenje, Corbo je 
strpljivo nastavio: 
– Čim sam ugledao Mammarosu… 
– A vi slušate što govori taj rebambili slijepac? – prekinuo ga je Vito. 
– Nemojte vrijeđati jadnog starca – tiho ga opomenu Corbo. 
I dok je Vito osjećao kako se crveni zbog navale srama, zahvalan Bogu što ga 
narednik, zauzet gađanjem kore lubenice, ne gleda, ovaj je nastavio: 
– Osim toga, Mammarosa nije riječi rekao. 
– Pa zašto onda mislite da… 
– Nemojte sad vrijeđati mene. Ljudi govore i kad ne bi trebali, a zamislite tek da si 
netko uvrti u glavu podmazati stvar: ono što želite saznati utopilo bi se u moru nagađanja, 
pretpostavki, govorkanja, ogovaranja… bolje se okaniti, cijenjeni prijatelju, ćorava posla. 
– A što bi o meni govorili, ti koji toliko pričaju? 
– Ništa, dragi don Vito, baš ništa. U tom grmu i leži zec. Čude se da na licu zemlje 
može postojati netko toliko nečastan da vas želi vidjeti mrtvog. 
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Na tu riječ, grezo izgovorenu, Vito se stresao, naredniku pred očima, u trenutku kad je 
uperio pogled u njega. 
»Proklet bio! Namjerno je to učinio!« istog je trena pomislio, dok je u čudu slušao 
svoj glas kako pribrano pita: – I vi vjerujete u to? 
– U što? 
– Da me netko želi, kako vi kažete, mrtvog. 
Corbo je smišljeno sporo izvukao kutiju španjuleta, ponudio Vita, koji je odbio – 
žarko je želio zapaliti, ali nije se uzdao u svoje ruke, bojao se da bi se tresle – pričekao je s 
odgovorom dok nije povukao prvi dim. 
– Kako stvari sad stoje, mislim da se poigravaju s vama kao mačka s mišem. 
»Ti također«, ogorčeno pomisli Vito, »koji se predstavljaš kao prijatelj, a s tom 
kutijom, španjuletom, šibicom, boli te kurac, ne propuštaš priliku da se igraš pandura.« 
– Pojasnit ću – nastavio je narednik. – Zar sumnjate da vas nisu mogli bez problema 
ustrijeliti prvim hitcem, da su to zaista htjeli? Ali recimo da su pri prvom falili zbog bilo 
kojeg razloga, nemam pojma, koraka, glasa, svjetla, mislite li da bi vam dali onoliko 
vremena koliko su vam dali prije nego što ispale drugi? I da bi falili i taj? 
– Skužajte – prekinuo ga je Vito – ja sam vam postavio pitanje, a zbog vašeg upornog 
vas, vam izgubio sam nit. Govorite o meni? 
– Pa zar su se igrali lopova i policajaca? – planuo je Corbo praveći se da nije razumio 
upadicu. – Vjerujte mi – rekao je na Vitov pokret kojim ga je opet htio prekinuti – imam 
određenog iskustva s takvim stvarima, vješti su to ljudi, njima je to posao. 
– Ali koji ljudi? O kojim ljudima govorite? – mlitavo se pobunio Vito, kojem su 
narednikovi argumenti širom otvarali bezdan nove tjeskobe. 
– To vi meni recite – blago će Corbo. 
– Ali ja sam govorio općenito! 
– I ja. I dalje općenito govoreći, kažem vam da su ti tipovi htjeli poslati neku vrstu 
upozorenja, signala: »Pazi, prijatelju, kako dišeš!« 
– U redu – rekao je Vito – možda ste u pravu, ne kažem ja, ali zašto ste baš meni došli 
s tom štorijom? 
– Razumijem. Utuvili ste si u glavu izigravati muškarčinu. Ali za to, prijatelju moj, 
treba imati itekako debelu kožu, a vaša bi savjest trebala… 
– Savjest okačite mačku o rep! – neuljudno je rekao Vito, pokajavši se odmah zbog te 
izreke koja je mogla zvučati poput polovičnog priznanja. 
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– A vi niste mačak – spremno je uzvratio Corbo. – Gledajte, što se mene tiče, moglo bi 
proći, u pitanju je vaša koža. Za mene je sva šteta, u najgorem slučaju, u tome da moram 
napisati izvještaj. Jer vam mogu jamčiti, kao da ja osobno držim prst na okidaču, da će 
treći hitac, kad do toga dođe, nadoknaditi toj gospodi prva dva, uzalud ispaljena. 
S kiselim smiješkom na stisnutim usnama, Vito je pokušao okrenuti na šalu. 
– Dođe mi da se nasmijem – rekao je – kad pomislim da tratite dan zbog nekakve 
gluposti, igrarije među prijateljima. 
– I to je moguće – ozbiljno će Corbo – a ja bih bio sretan radi vas potratiti dan. Samo 
što ne vjerujem u to. Vi ste ugledan čovjek, u nekim godinama, ne petljate se sa ženskama 
i balavurdijom, a niste ni nešto od društva. Zato, ako sam u pravu, vi se sad smijete kao 
barba Manuele kad je ostao bez kaića. 
Mislio je na priču iz mjesta koja je ušla u predaju, o ribaru, tom barbi Manueleu, koji 
je jedne olujne noći, primijetivši da se nečiji kaić odvezao te da ga struja nosi prema 
pučini, prasnuo u smijeh dok je zamišljao sutradan izraz lica neupućenog vlasnika: tek kad 
kaiću više nije bilo spasa jer je potonuo nošen valovima, barba Manuele napokon je 
shvatio da je to bila njegova barka, koju u mraku nije prepoznao. 
– Moram se vratiti u mjesto – odrješito će Vito – pozdravljam vas. 
– Pričekajte malo. Bolje da najprije ja odem, a vi se poslije pojavite na trgu. Inače bi 
mogli pomisliti da ste vi došli sa mnom razgovarati – nasmiješi se i doda: – Namjerno sam 
došao ovamo da ne upadamo u oči. 
– Nije bilo potrebe – rekao je Vito. 
– Bolje ovako – reče Corbo i ustade, sa žaljenjem gledajući more: – Ovdje je baš bilo 
dobro. 
Uzdahnuo je i poravnao odoru. 
– Dopustite još jedno pitanje – rekao je. – Jeste li poznavali nekog Mirabile Gaetana? 
– Pastira? – upita Vito gledajući ga odozdo. 
– Da. 
– Da – ponovio je Vito kao jeka. 
– Dobro ste ga poznavali? 
– O Bože, ne bih rekao baš dobro… 
– Tako-tako? 
– Susreo sam ga u nekoliko prilika, na poljskom puteljku, a jednom ili dvaput 
razmijenili smo pokoju riječ u prolazu. 
– O čemu? 
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– A kako da se toga sjetim? 
– Pokušajte. 
– Ma bezveze, o ljetini, cijeni jaja i žita, tako. 
– Jeste li znali da je ubijen? 
– Da, čuo sam jučer navečer u mjestu, dok sam išao u kino – odgovorio je Vito 
pitajući se kamo ovaj smjera. 
– I ne mislite da bi mogla postojati neka veza? 
– S čim? 
– S dva sinoćnja pucnja. 
– Pa vi ste ludi! – pobuni se Vito skočivši na noge i odjednom osjeti da mu se ledi krv 
u žilama, što zbog narednikovih riječi, što zbog spoznaje da je u potpunosti upao u 
trapulu: njegov krik i skok bili su gori od priznanja. 
– Sve je moguće – nasmiješio se Corbo i otišao. 
  
Već je četvrt sata furešt dizao dreku iz petnih žila. Zaustavio je svoj Millecento 
torinskih tablica ispred Masinove kavane, izišao je kako bi popio piće te ga je na povratku 
uhvatila žuta minuta jer je smatrao da se netko okoristio njegovom iznimno kratkom 
odsutnošću da mu iz automobila mučki ukrade skupu fotografsku opremu. Malen, okrugao 
kao bačva, s naočalama zlatnih okvira, tri-četiri plavkaste dlake zalizane preko glave i 
izraženim sjevernjačkim naglaskom, očajavao je: – Više od milijuna! Bože moj! Koštala 
me više od milijuna! 
– Dobro potražite – netko mu je u međuvremenu savjetovao nevinog i suosjećajnog 
izraza lica. 
– Možda ste je stavili u prtljažnik pa ste smetnuli s uma – umiješao se drugi. 
– Hoćete se kladiti da ste je zaboravili u hotelu? – rekao je treći. 
Sicilijanac bi tu scenu odavno ružno okončao, nakon što bi iza brižnosti i poleta 
suosjećajnih nanjušio običnu sprdnju, dvosmislenu igru poruge i ironije, ali Torinjanin je 
samo rekao da je siguran da ju je držao kraj sebe, da je nije stavio u prtljažnik. 
– Zašto ne pogledate da nije kojim slučajem pala pod automobil? – drznuo se 
Vasalicò, pomalo bojažljivo, možda kad čuje tu besmislenu pretpostavku furešt shvati da 
ga zajebavaju. No on se spremao sagnuti pa mu se hitro skloniše s puta. Torinjanin se 
ispruži potrbuške, pošteno šporka ruke i odijelo, razočarano ustade: prisutni su 
ražalošćeno odmahnuli glavama. 
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Plemeniti Attard, koji se ondje zatekao u prolazu i shvatio što je posrijedi, pohrlio je 
među njih, bijesno se probio laktovima, predstavio se lupnuvši petama. 
– Plemeniti Attard, drago mi je. 
– Drago mi je – reče furešt pruživši ruku te izgovori ime koje nisu razumjeli. Plemić je 
čvrsto stisnu. 
– Što se dogodilo? – upita. 
– Ovaj šjor ovdje – Vasalicò će skrušeno – izgubio je fotoaparat. 
– Zapravo – sramežljivo reče šjor – nisam baš siguran da sam ga izgubio, poprilično 
sam uvjeren da mi je ukraden. 
– Ah! Ah! Pazite što govorite! – opomenu ga Vasalicò. 
Plemić ga ošinu pogledom. 
– Pođite sa mnom – zapovjedi fureštu. – Otpratit ću vas do karabinjera. Morate 
podnijeti prijavu. 
Čovjek kao da je oklijevao, osvrnuo se oko sebe, ali sve na što je naišao bila su lica 
blistava poput lampadina. 
– Smatrate li da je to potrebno? – upitao je pomalo zbunjeno. 
– Itekako potrebno. 
– Znate, što se mene tiče, čak bih bio spreman dati obilnu nagradu… 
– Nikakve nagrade. Ta što smo, neotesanci? – usprotivio se plemić. 
– Možda je šjor u pravu – umiješa se Vasalicò u tom trenutku i svi se ozbiljno složiše, 
u strahu da će zabavi doći kraj ako se dade nagovoriti i ode karabinjerima.  
– Šempjava li naroda – promrsi kroza zube plemić, autoritativno otvori vrata i sjede na 
suvozačko mjesto. Fureštu nije preostalo ništa drugo doli slijediti njegov primjer i 
pokrenuti motor. 
– Kamo idemo? 
– Samo drito, blizu je. 
Nakon što je stigao pred postaju, furešt je ovog puta dobro zaključao automobil i 
srdačno zahvalio plemiću te se zaputio podnijeti prijavu, ali vidjelo se da se koleba. 
Corbo ga je primio samo u košulji, nedavno se vratio s mola, a Tognin ga je odmah 
obavijestio da neki tip iz Torina diže galamu zbog krađe fotoaparata. Ali prije nego što ga 
je primio, priuštio si je zadovoljstvo da ga pusti da čeka, neki tamo žabar, zamisli, koji 
zbog takve pizdarije izvodi cijeli cirkus. 
– Akomodajte se, nemam mnogo vremena – započeo je odrješito. – Ispričajte mi što 
vam se dogodilo. 
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– Meni ništa – odgovorio je furešt – ali morao sam izvesti ovu predstavu, razumijete… 
– Ne – smrknuvši se reče Corbo. – Ne razumijem. 
– Ja sam Bartolini, iz Antikorupcijskog. 
– Skužajte, stvarno – zbunjeno će Corbo pa potrča prema vješalici kako bi uzeo odoru 
– jutros su mi iz pukovnije javili da ćete doći, ali nisam mislio… 
– Želim čuti sve o onom mrtvacu, onom Mirabileu – odbrusi Bartolini. 
»Asti!« pomisli Corbo. »Onda je gadno!« 



























4.8 Commento alla parte quarta 
 
 
Ancora sulle specialità siciliane 
 
Com’è stato già osservato, Camilleri nei suoi romanzi spesso rende omaggio alla ricca 
tradizione culinaria siciliana. Così, per esempio, nel brano in questione descrive lo sfondo 
culinario delle prossime feste, introducendo i seguenti termini: “càlia e simenza”, “gelato 
di campagna” e “torrone di mandorle detto cubàita”. Siccome i termini in corsivo 
appaiono scritti allo stesso modo nel romanzo e vengono accompagnati da una 
spiegazione, nel testo d’arrivo non abbiamo tradotto i termini siciliani, cercando di 
avvicinare la cultura siciliana al pubblico croato. Dunque, i termini siciliani “càlia e 
simenza” nonché “cubàita” nella traduzione rimangono tali e quali come nell’originale e 
accompagnati dalla spiegazione inserita nel testo d’arrivo, mentre il termine italiano 





Affinché la traduzione sia ben riuscita e convincente, bisogna prestare attenzione anche al 
registro; perciò riportiamo una frase del dialogo svoltosi tra Giovannino e Ticche-Tacche, 
due figure losche della malavita: 
 
TESTO DI PARTENZA: – Non mi convince. È troppo presto. Facciamo la fine del 
sorcio. 
 
TESTO D’ARRIVO: – Nešto mi tu smrdi. Prerano je. Završit ćemo kao miševi. 
 
  Anche se in croato il verbo “convincere” poteva essere perfettamente tradotto come 
ulijevati povjerenje, ovvero “avere fiducia (in)”, e l’espressione “fare la fine di” come 
skončati, al lettore croato queste parole sarebbero parse strane uscendo di bocca di un 





Ripetizione della stessa parola 
 
Può capitare che nella frase tradotta la stessa parola si ripeta più volte, anche se nella 
frase originale le parole non avevano niente a che fare le une con le altre. Tale è il caso 
della seguente frase:  
 
TESTO DI PARTENZA: – L’ho incontrato qualche volta, nella trazzera, e una o 
due volte abbiamo scangiato qualche parola di passaggio. 
 
TESTO D’ARRIVO: – Susreo sam ga u nekoliko prilika, na poljskom puteljku, a 
jednom ili dvaput razmijenili smo pokoju riječ u prolazu. 
 
  Se avessimo scritto Susreo sam ga nekoliko puta, na poljskom puteljku, a jednom ili 
dvaput razmijenili smo usput pokoju riječ, la parola ovvero la radice put si sarebbe 
ripetuta ben quattro volte in una frase abbastanza breve, il che sicuramente avrebbe dato 






La Finanza è un’abbreviazione di Guardia di Finanza, che sulla sua ufficiale pagina web 
viene definita in seguente modo: 
 
 La Guardia di Finanza è uno speciale Corpo di Polizia che dipende direttamente dal 
Ministro dellʼEconomia e delle Finanze, è organizzato secondo un assetto militare 
e fa parte integrante delle Forze Armate dello Stato oltre che della Forza 
Pubblica.43 
 
  Inoltre, sulla stessa pagina vengono elencati i compiti della Guardia di Finanza, che si 
riferiscono a:  
 Prevenzione, ricerca e denunzia delle evasioni e delle violazioni finanziarie, 
vigilanza sullʼosservanza delle disposizioni di interesse politico-economico, 
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sorveglianza in mare per fini di polizia finanziaria, mantenimento dellʼordine e 
della sicurezza pubblica e la difesa politicomilitare delle frontiere. 
 
  Dalle competenze della Finanza si deduce che sono molto simili a quelle 
dell’USKOK, ovvero l’Ufficio per la lotta contro la corruzione e il crimine organizzato. 
Ciò nonostante, tradurre la Finanza con USKOK sarebbe sbagliato perché la trama del 
romanzo è situata in Sicilia e non in Croazia. Per questo motivo abbiamo dovuto 
inventare un termine e un ente amministrativo i cui poteri fossero simili a quelli 
dell’USKOK, traducendolo alla fine come Antikorupcijski, nel senso di Antikorupcijski 


























4.9 Parte quinta44 
 
 
– Vito je propjevao! – objavio je Giovannino, čovjek s kapelinom, odajući da je 
razdražen i uznemiren.  
Don Pietro – koji je ispijao čašu mlijeka – polagano je završio, oblizao si usne, 
mljacnuo jezikom, rekao da na svijetu nema ničeg boljeg od netom pomuzenog, toplog 
kozjeg mlijeka. Dodao je da bi, svaki put kad je išao u Palermo i pio kravlje mlijeko, 
dobio žgaravicu i bilo mu je teško u želucu. Kršan mladić od tridesetak godina koji je 
stajao pored njega rekao je da se njemu povraća na sam spomen kravljeg mlijeka. Don 
Pietro naglo zabaci glavu unatrag, iscijedi si zadnje kapi u grlo, pruži čašu mladiću. Tek 
tad pokaza zanimanje za ono što je rekao čovjek s kapelinom. 
– Kada? – upita. 
– Upravo sad. Prošetao sam po molu s Tik-Takom… – prekinuo se. – Kad smo već 
kod toga, Tik-Tak je postao razdražljiv – rekao je. 
– Jedno po jedno – rekao je don Pietro. 
– I vidjeli smo da Vito sjedi s Corbom na kraju istočnog mola. Dugo su razgovarali 
bez predaha. Onda se Corbo vratio sâm. 
– O čemu su razgovarali? 
– A odakle da znam? Nisam bio toliko blizu. 
– Pa kako onda možeš reći da je Vito propjevao? 
– Učinilo mi se. 
– Kome se čini, laprda – lakonski reče don Pietro. Čovjek s kapelinom proguta slinu. 
– A kako to da je Tik-Tak postao razdražljiv? 
– Veli da nije bilo potrebe za tako nešto zvati njega. 
– Zašto, tko je on, Bog otac? Taj Tik-Tak postaje napuhana žaba. I od te napuhanosti 
na kraju će se kad-tad rasprsnuti. Što mu je ruka manje mirna, to si više umišlja da je 
bogomdan. 
– Obični seronja – nadoveza se mladić. 
Don Pietro se okrenu i pogleda ga iznad naočala, mladić shvati da je bio nesmotren pa 
ustuknu za korak. 
– Ukratko, što želi? 
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– Veli da želi što prije otići, ne sviđa mu se mjesto.  
– Ma zamisli što mu pada na pamet! – zabavilo je to don Pietra pa se nasmija. – A gdje 
je sada? 
– Vratio se kod rođaka. Boljela ga je noga. 
Don Pietro iskrivi glavu kako bi pogledao mladića. 
– Znaš li kako si je sredio nogu? Ti se još ni rodio nisi, čini mi se. 
– Nisam, ali znam štoriju – mladić će na to. 
– Onda mi je ispričaj. 
– Da je vama ispričam? – začuđeno upita mladić. 
– Da. Volim kad mi pričaju. 
– Bilo je to trideset pete, na trgu u Mussoleviju, neki nitkov vam je prišao, otkočio je 
revolver i spremao se pucati u vas kad mu ga je Tik-Tak udarcem nogom izbio iz ruke. No 
svejedno je stigao pucati i pogodio ga je u nogu. 
– Nemoj to nikada zaboraviti – rekao je don Pietro – kad čuješ da spominju Tik-Taka. 
Tada se nije tako zvao – pojasnio je – to je pogrdni nadimak koji su mu poslije prišili, kad 
je počeo cotati. Reci Tik-Taku – nastavio je obraćajući se Giovanninu – da je njegova 
stvar ako večeras želi još jednom pokušati. 
– Iako je Vito razgovarao s Corbom? 
– Iako je Vito razgovarao s Corbom. Nije na tebi, Giovannino, da vodiš računa o tome, 
nego na Tik-Taku. Osim toga, nismo li znali da je i to u igri? Zar je novost da Vito ima 
dug jezik? 
– »Što je jezik duži, manje na čast služi« – presudio je mladić, a htio je reći da tko 
svašta ispljune, i to pred zakonom, gubi na težini, na vrijednosti, treba ga šutnuti kao staru 
kantu. 
 
»Što sam postao ugledan!« žalosno je ustanovio Vito kad je vidio da Pasquale ostavlja 
skupinu lučkih radnika usred rasprave te mu dolazi ususret s ispruženom rukom.  
– Čuj – rekao je Pasquale sažaljivog pogleda – saznao sam za sinoć. 
– Što si saznao? 
– Vito! – opomenu ga Pasquale uvrijedivši se. – Prijatelju ćeš tako?! – Pa nastavi: – 
Od jutros, otkad su mi rekli, mota mi se po mislima. 
– Tko ti je rekao? 
– Meni? Vasalicò. 




– Pokvareni telefon – reče Vito. 
– Ma jebe ti se! – uzviknu Pasquale. – Mjesto kipi. Ali to je nebitno, bitno je saznati 
zašto. 
– Pričaj mi – potvrdio je Vito – razbijam si glavu time. 
– Ja te poznajem iznutra i izvana – nadovezao se Pasquale – i da sam u tvojoj koži, 
smjesta bih otišao razgovarati s fratrom Peppijem. 
– Daj ne govori pizdarije! Kakve veze ima fratar Peppi! Pa ne posjećuje ju više otkad 
je izišao iz pržuna! 
– To ti kažeš. Ja sam, primjerice, preksinoć na svoje oči vidio Peppija da izlazi iz 
Giovanninine kuće. 
– U redu, ali sve i ako ponekad posjeti Giovanninu, koja mu je i dalje žena, to ne znači 
da ga je zasvrbjela čast i da će zapucati na sve strane. 
– A ja ti kažem da su se pomirili. I što ti znaš kakvu mudroliju može izvesti strpljivi 
rogonja? Onog dana kad ga rogovi budu žuljali više nego inače, bit će ožeži opleti. 
– Hoće kurac – reče Vito. 
– Sjeti se da je odležao deset godina jer je pucao baš iz revolvera. Ja bih ga otišao 
posjetiti, daj se razlogu – ustrajao je Pasquale. 
– U redu, otići ću – rekao je Vito i pozdravio. Pa iako mu sve to nije ulijevalo 
povjerenje, procijenio je da nema što izgubiti ako posluša Pasqualeov savjet. Pomučio se 
otišavši k udovici Tripepi, mogao se bez problema još malo pomučiti i otići k fratru 
Peppiju. 
»Kao Krist«, rekao si je, »od Poncija do Pilata.« 
  
– Iz vašeg izvješća i izvješća liječnika koji je izvršio obdukciju – rekao je Bartolini – 
proizlazi da se Mirabile žestoko potukao sa svojim napadačima, barem dvojicom, izvukao 
je deblji kraj, ubili su ga, zavezali, strpali u vreću i prenijeli drugamo. Drugim riječima, 
može se isključiti da je ubijen na mjestu gdje je pronađen. 
– Bez daljnjega – rekao je Corbo. 
– Dobro. Znači ostavili su ga u polju kod onog seljaka, kako se zove?... – pa mu stade 
tražiti ime po papirima. 
– Argento. Salvatore Argento – rekao je Corbo koji je jedva uspijevao suspregnuti 
razdražljivost koju mu je izazivalo to kapetanovo sitničavo ponavljanje. 
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– Nebitno. A ovdje su mu priboli poruku na košulju i stavili cipele na prsa. Sad je 
problem saznati gdje su ga ubili. 
»Kad bih znao«, pomisli Corbo, »ne bismo obojica bili ovdje i bacali riječi u vjetar 
pretačući iz šupljeg u prazno«, ali samo je rekao: – Da, to je popriličan problem. 
– Međutim – nastavi kapetan – vjerojatno ga nisu ubili vrlo daleko. Pomalo je 
riskantno ići okolo s truplom koje krvari, ne mislite li? 
»Možda u Torinu jest«, pomisli Corbo, no ovog puta nije rekao ništa. 
Nakon tog pitanja, Bartolini je iznenada izgubio zanimanje za papire ispred sebe, 
odmaknuo ih je rukom, zavalio se u naslonjač i pogledao narednika. 
– Bilo bi mi drago – rekao je – kad biste mi iznijeli svoje osobno viđenje događaja. 
Ništa službeno, da se razumijemo, prijateljsko čavrljanje. 
– Na zapovijed – naglasio je Corbo koji je po pitanju prijateljstva bio veoma oprezan. 
– Konkretnih kriterija nemam, najviše što mogu, priče radi… 
– Čujmo svejedno – ohrabrio ga je kapetan. 
– Kolega iz Raguse poslao mi je brzojav, vidjeli ste ga i sami, u kojem kaže da se taj 
Mirabile pojavljivao u mjestu otprilike jednom godišnje. Ipak, ovdje su ga svi smatrali 
stanovnikom Raguse jer je on tako govorio svakoj šuši. Stoga je jasno da… 
– Već tri godine nije živio u Ragusi – Bartolini mu upade u riječ – pronašao je posao 
kod veletrgovca narančama, u blizini Catanije, a dva ili tri puta ove godine otišao je i u 
inozemstvo, točnije u Njemačku, posjetiti brata iseljenika. 
– Ah! – Corbo će – Onda… 
– Što vam je? – upitao je Bartolini jerbo je ovaj zastao. 
– Dopustite mi, ako znate više od mene, čini mi se uzaludnim… 
– Imate pravo – rekao je Bartolini – bolje da vam postavim koje pitanje. Što kažete na 
one cipele na mrtvačevim prsima? 
– Gledajte, gospodine kapetane, kod nas ne vole samo ubijati, nego ubijati s 
objašnjenjem. Ja ću te ubiti tako i tako jer si napravio to i to. Ako si progovorio, a nisi 
smio, stavit ću ti čep u usta; ako si mi nanio bol koja zaslužuje smrt, stavit ću ti na prsa list 
indijske smokve, pa ćeš ti uživati u trnju koje si meni priuštio; prema tome, ako želiš 
pobjeći, izut ću ti postole s nogu i reći: vidiš da si ostao bos? Kamo ćeš sad uteći? 
– To se poklapa – reče sebi u bradu Bartolini nakon stanke. – A poruka? 
– Poruku je teže objasniti. Ili su trebali vremena, ta tri dana, ili su htjeli da truplo bude 




– Ja mislim da je točnija prva pretpostavka – rekao je Bartolini. 
– I ja – pridružio se Corbo.  
– A sad mi recite, je li taj zločin ikako odjeknuo u mjestu? 
– Nikako – Corbo će. – Isprazna naklapanja. Mrtvac nije bio odavde. 
– Ali je došao, da bi ga ovdje ubili – uzvratio je Bartolini – ili barem u okolici. Dakle, 
samo hrabro. 
– Istog dana kad smo ga našli – priznao je preko volje narednik – ispalili su dva hitca u 
prazno na čovjeka iz mjesta, ali ne mogu dati ruku u vatru jesu li ta dva događaja 
povezana. 
– Tko je čovjek na kojeg su pucali? 
– Neki Vito Macaluso, uzgaja kokoši. 
– Kakav je? 
– Nekažnjavan. 
– Prošle godine – rekao je Bartolini – osoba koju držimo na oku petnaest godina, koja 
je između 1933. i 1940. osuđena za krađu, krivotvorenje i utaju, pa opet za krađu, koju 
smo Interpol, Narcotic Bureau i mi prijavili kao redovitog krijumčara droge, ovih je dana 
proglašena dobrog ponašanja, moralnog, građanskog i političkog, te je dobila dozvolu za 
posjedovanje oružja. Imajući to na umu, što mi možete reći, zaozbiljno, o tom svom 
nekažnjavanom? 
– Da je uistinu nekažnjavan, a ne samo na papiru – rekao je Corbo, kojem je kapetan 
počinjao ići na nerve – i da ne bi mrava zgazio.  
– Ali možda bi dopustio da mrav bude zgažen. 
»Baš mi ide na nerve«, potvrdio si je Corbo.  
– Dopustite jedno pitanje – rekao je kako bi vratio milo za drago. – Imate li vi, kojim 
slučajem, neku pretpostavku o tome zašto su ubili Mirabilea? 
– Imam – mirno je potvrdio Bartolini. – I ne samo pretpostavku: ukrao je par naranči. 
– Par u smislu dvije? – upitao je Corbo osjetivši da je zinuo od čuda. 
– Par u smislu dvije. 
– Kriste, i zbog dviju naranči… 
– Bile su to dobre naranče – rekao je Bartolini – izvozne, divovske, kako se zovu tu 
kod vas. Uglavnom dosegnu opseg od dvadeset sedam centimetara i teže, pojedinačno, 
oko dvjesto trideset grama. 
Corbo je shvatio da se kapetan ne šali, na trenutak je pomislio da se nalazi pred 
školskim primjerom luđaka. 
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– Ajmo dalje – rekao je gubeći strpljenje – znam kakve su divovske naranče – a da 
nije ni primijetio da se na takav način obraća nadređenom. 
– Mirabileov brat nije se mogao zasititi tih naranči. Podsjećale su ga na zavičaj. Svaki 
put kad ga je naš čovjek išao posjetiti u Njemačku, odnio bi mu dva sanduka. Ali, tijekom 
posljednjeg putovanja prije petnaest dana, predomislio se i ostavio sanduke u vlaku, nakon 
što je uzeo dvije naranče, jer toliko ih je nedostajalo. Dvije naranče našeg prijatelja bile su 
naizgled iste kao i ostale, ali nejestive. Bile su to voštane naranče, savršena imitacija, i 
svaka napunjena sa sto dvadeset pet grama droge. U drugom sanduku minhenski 
željezničari pronašli su dvije iste takve. 
Corbo nije uspio zadržati zvižduk. 
– Mirabile si je – rekao je kapetan – stavio u džep, sve u svemu, četvrt kile robe. 
– A u prsa, naposljetku, četvrt kile olova – Corbo će. 
– Nije mu bilo spasa – rekao je Bartolini – ili mi ili oni. A oni nisu imali drugog izlaza 
nego ubiti ga. Zato što, gledajte, ako jedna karika u lancu koji povezuje najudaljenijeg 
krijumčara s konačnim potrošačem droge popusti, kao u Mirabileovu slučaju, od karike do 
karike može se dospjeti sve do krupnih riba iz Tangera ili Bejruta. Eto zašto sam ja 
maloprije izveo cijelu onu predstavu: ne smije im biti na kraj pameti da se Antikorupcijski 
zanima za slučaj. S izlikom da idem pitati za novosti o fotoaparatu, doći ću vas posjetiti 
prekosutra, a vi ćete me obavijestiti o daljnjem razvoju. 
– Na zapovijed – reče Corbo, ovog puta s određenim rišpetom. 
– Htio bih vam dati još samo jedan savjet. Provodite normalno svoje istrage, kao što 
ste uvijek činili. Ali u slučaju da utvrdite tko su počinitelji ubojstva, bez oružanih 
obračuna. Trebaju nam živi. 
– Učinit ću što je u mojoj moći – obećao je Corbo. 
– Dobar tek – reče Bartolini i ustade. 









4.10 Commento alla parte quinta 
 
 
L’espressione “uomo di panza” 
 
La traduzione dell’espressione “uomo di panza” ha creato parecchie difficoltà. 
Innanzitutto va messo in rilievo che questa espressione nel contesto siciliano assume 
connotazioni diverse rispetto alla lingua standard. In italiano di solito viene associata 
all’inclinazione a gustare buon cibo, mentre in siciliano indica, come lo troviamo nel 
dizionario di De Mauro, il capo mafioso.45 Anzi, nell’ambito mafioso si riferisce in 
generale a uno considerato affidabile perché bravo a tenersi le cose in pancia, cioè a non 
parlare. Inoltre, l’espressione diventa ancora più intraducibile, non solo in quanto legata 
alla mentalità siciliana, ma anche perché fa parte del modo di dire “uomo di panza, uomo 
di sostanza”. Non essere “uomo di panza” infatti significa essere un delatore, il che in 
gergo croato si direbbe cinker, cinkaroš, druker, ptičica, oppure čep koji propušta. 
Nessuna di queste espressioni si potrebbe collegare con la seconda parte del detto, 
cosicché abbiamo scelto la locuzione imati dug jezik: 
 
TESTO DI PARTENZA: – […] Che è, una novità, che Vito non è uomo di panza?  
– «Omu senza panza, omu senza sustanza» – sentenziò il giovane, e voleva dire 
che chi tira fuori dallo stomaco tutto quello che ci ha dentro – e con la legge, 
poi! – non ha midollo, è cosa senza valore, da lasciare in un fosso come una 
scarpa vecchia. 
 
TESTO D’ARRIVO: – […] Zar je novost da Vito ima dug jezik?  
– »Što je jezik duži, manje na čast služi« – presudio je mladić, a htio je reći 
da tko svašta ispljune, i to pred zakonom, gubi na težini, na vrijednosti, treba 
ga šutnuti kao staru kantu. 
 
  Come vediamo imati dug jezik corrisponde a “omu senza panza”, però manca la 
seconda parte, pertanto l’abbiamo dovuta inventare rispettando il senso e la rima del 
modo di dire italiano nonché la spiegazione che lo accompagna. 
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Il soprannome “monacu” 
 
Il personaggio di Peppi è soprannominato “monacu”, ma subito dopo la prima menzione 
del suo nome veniamo a sapere che in realtà non è un vero monaco. Al contrario, si tratta 
di una figura abbastanza caricaturizzata, un marito tradito e anche criminale. Al posto 
della parola redovnik abbiamo scelto il termine fratar, appartenente alla lingua parlata. 
Inoltre, è ben conosciuto che durante la storia il personaggio del frate era spesso preso di 
mira nella letteratura europea; basta pensare al Decameron di Boccaccio o al Don 
Chisciotte della Mancia di Cervantes. Infine, il termine fratar aggiunge appunto una 

























L’obiettivo della presente tesi è stato quello di proporre la traduzione di una parte cospicua 
del primo romanzo di Andrea Camilleri. Avendo esposto i dati sulla vita e la produzione 
letteraria dell’autore, abbiamo dedicato attenzione sia alla traduzione che alle difficoltà 
rilevate.  
Benché Il corso delle cose non sia scritto interamente in dialetto siciliano, la presenza 
di vocaboli regionali non è trascurabile. Inoltre, il testo è ricco di proverbi e locuzioni che 
spesso non hanno un corrispettivo in croato, dunque è stato necessario tradurre correttamente, 
oltre al significato elementare, anche le connotazioni che tali proverbi e locuzioni implicano. 
Il linguaggio camilleriano risulta molto legato alla realtà siciliana, ragione per cui il traduttore 
dovrebbe conoscere bene non solo la lingua, ma anche la mentalità che caratterizza la più 
grande isola italiana.  
Per aggiungere un po’ di colore regionale alla traduzione croata e per rispettare lo stile 
dell’autore, quando questo era possibile, abbiamo deciso di tradurre certe parole ed 
espressioni in dialetto ciacavo della Dalmazia. Com’è ben noto, la Dalmazia ebbe durante la 
storia numerosi contatti con l’Italia cosicché non poche parole italiane entrarono a far parte 
del dialetto ciacavo. Proprio per questo motivo e per le condizioni geografiche simili a quelle 
siciliane, essendo tutte e due le regioni meridionali, abbiamo optato per questo dialetto. 
Andrebbe sottolineato che là dove non è stato possibile tradurre una parola siciliana con una 
parola dalmata, abbiamo cercato di farlo nel punto più vicino anche se la parola originale 
apparteneva alla lingua standard. 
Infine, questa e le altre traduzioni delle opere di Andrea Camilleri dimostrano che il 
processo di tradurre, oltre alle competenze linguistiche, sottintende la conoscenza 
dell’ambiente in cui nasce un testo, assegnando al traduttore il ruolo non solo di intermediario 











6.1 Opere di Andrea Camilleri 
 
 
Il birraio di Preston, Sellerio, Palermo 2006 (36a ed.). 
Il cane di terracotta, Sellerio, Palermo 2013 (59a ed.). 
Il corso delle cose, Sellerio, Palermo 2002 (12a ed.). 
Il ladro di merendine, Sellerio, Palermo 2002 (26a ed.). 
La concessione del telefono, Sellerio, Palermo 2011 (44a ed.). 
La forma dell’acqua, Sellerio, Palermo 1994. 
La gita a Tindari, Sellerio, Palermo 2013 (42a ed.). 
L’altro capo del filo, Sellerio, Palermo 2016. 
La mossa del cavallo, Rizzoli, Milano 1999. 
La pazienza del ragno, Sellerio, Palermo 2004 (11a ed.). 
La rete di protezione, Sellerio, Palermo 2017. 
La stagione della caccia, Sellerio, Palermo 1992. 
La voce del violino, Sellerio, Palermo 2001 (17a ed.). 
L’odore della notte, Sellerio, Palermo 2001 (8a ed.). 






6.2 Traduzioni croate di opere di Andrea Camilleri 
 
 
Drugi kraj konca, trad. di Juraj Gracin, Profil, Zagabria 2017. 
Glas violine, trad. di Juraj Gracin, Profil, Zagabria 2004. 
Izlet u Tindari, trad. di Juraj Gracin, Profil, Zagabria 2004. 
Miris noći, trad. di Juraj Gracin, Profil, Zagabria 2011. 
Oblik vode, trad. di Juraj Gracin, Profil, Zagabria 2012. 
Pas od terakote, trad. di Antonella de Rossi, Miob, Velika Gorica 2003. 
Paukova strpljivost, trad. di Juraj Gracin, Profil, Zagabria 2016. 
Zaštitna mreža, trad. di Juraj Gracin, Profil, Zagabria 2018. 
Zmijsko leglo, trad. di Juraj Gracin, Profil, Zagabria 2014. 
 
 
6.3 Dizionari e manuali 
 
 
Babić, Stjepan; Finka, Božidar; Moguš, Milan, Hrvatski pravopis, Školska knjiga, Zagreb 
1995. 
Badurina, Lada; Marković, Ivan; Mićanović Krešimir, Hrvatski pravopis, Matica hrvatska, 
Zagreb 2007. 
CamillerINDEX, https://www.camillerindex.it. 
De Mauro, Tullio, Vocabolario online della lingua italiana, https://dizionario.internazionale.it. 
Deanović, Mirko; Jernej, Josip, Hrvatsko-talijanski rječnik, Školska knjiga, Zagreb 2012. 
Deanović, Mirko; Jernej, Josip, Vocabolario italiano-croato, Školska knjiga, Zagreb 2012. 
74 
 
Fink-Arsovski, Željka; Menac, Antica; Radomir Venturin, Hrvatski frazeološki rječnik, 
Naklada Ljevak, Zagreb 2003. 
Hrvatska enciklopedija, Leksikografski zavod „Miroslav Krleža“, Zagreb, 
http://www.enciklopedija.hr. 
Hrvatski jezični portal, http://hjp.znanje.hr. 
Il Camilleri-linguaggio, http://www.vigata.org/dizionario/camilleri_linguaggio.html. 
Traina, Antonino, Nuovo vocabolario siciliano-italiano, Giuseppe Pedone Lauriel, Palermo 
1868. 
Treccani: Vocabolario italiano, http://www.treccani.it/vocabolario. 
Vocabolario della lingua italiana di Nicola Zingarelli, Zanichelli, Bologna 2011. 
 
 
6.4 Altre opere consultate 
 
 
Ariosto, Lodovico, Bijesni Orlando, trad. di Danko Angjelinović, Zora, Zagabria 1953. 
Bonina, Gianni, Tutto Camilleri, Barbera, Siena 2009. 
Capecchi, Giovanni, Andrea Camilleri, Cadmo, Fiesole 2000. 
Demontis, Simona, I colori della letteratura: un’indagine sul caso Camilleri, Rizzoli, Milano 
2001. 
Il caso Camilleri: letteratura e storia, Sellerio, Palermo 2004. 
 
 
 
